[퍼펙트 데이즈] - 라파엘 몬테스

퍼펙트 데이즈
라파엘 몬테스 지음, 최필원 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2019년 8월

사랑에 빠진 사이코패스가 주인공인 소설 [퍼펙트 데이즈]. 표지의 붉은 트렁크가 안 그래도 섬뜩한데 자세히 보면 트렁크에서 살짝 삐져나온 머리카락이 보인다. 표지의 그림처럼 이 소설은 주인공인 '테우'가 자신이 사랑에 빠진 여성 '클라리시'를 납치해 트렁크에 넣은 채로 여행을 하는 이야기이다.

의대생인 테우는 주변과의 교류도 없이 자신이 해부하는 시신에게 '게르트루드'라는 이름을 붙여주고, 자신의 유일한 벗이라고 말하는 등 보통 사람의 생각으로는 다소 이해하기 힘든 주인공이다. 어느 날 파티에서 만난 클라리시에게 첫눈에 반해서 한동안 그녀의 스토커 노릇을 하며 그녀에 대한 정보를 수집하던 중 기회를 노려 그녀를 납치하게 된다. 클라리시가 원래 '퍼펙트 데이즈'라는 시나리오를 완성하기 위해 여행을 계획하려던 것을 이용해 그녀의 여행에 강제로 동행하게 된 테우. 그들의 위험천만 아슬아슬한 여행의 결말은 무엇일까?

보통 이런 스토리라면 주인공은 납치당한 여자친구를 찾아 헤매이는 지고지순한 남자친구라거나, 혹은 잔악무도한 납치범을 끝까지 추격하는 열혈형사라거나, 그도 아니면 최소한 납치당해서 여러 모로 위기에 처하지만 포기하지 않고 탈출을 감행하는 피해 여성이 보통인데 이 소설은 처음부터 끝까지 화자는 어디까지나 납치범인 '테우'이다. 이 설정이 참 끔찍한 것이 어느모로 보나 용납할 수 없는 행동을 하고 있지만 테우가 자신의 행동을 두사람의 사랑을 이루기 위한 정당한 행동 혹은 그녀를 위한 자신의 헌신 정도로 생각하고 있음을 그의 생각을 통해 알 수 있기 때문이다. 심지어 한 여성을 무참히 짓밟는 납치라는 행위조차 테우에게는 로맨틱한 그들만의 사랑 여행일 뿐이며 아직은 그녀가 깨닫지 못하고 있을 뿐 그들은 지금 행복하고, 혹시라도 조금 힘든 시간이 있더라도 이는 더 행복한 미래를 위한 두 사람의 노력일 뿐이다. 차라리 피해자가 서술자라서 가해자에 대한 저주의 말을 끊임없이 뇌까리더라도 이보다는 덜 끔찍할 것 같다. 사이코패스를 화자로 설정하고 그가 이 납치여행을 로맨틱하게 생각하는 모습을 보여줌으로써 이 소설은 소설이 가지는 비극을 훨씬 더 도드라지게 만든다.

"남자가 부끄러워지면, 그리고 그렇게 자신의 흠이 만천하에 드러나게 되면,

사실 취할 수 있는 선택지가 별로 없어.

자살만이 유일한 탈출구라고."

사고로 아버지가 돌아가시고, 어머니가 다리에 장애를 얻어 휠체어 생활을 하신다. 일상의 많은 부분을 그에게 의지하고 있으며 그런 것들을 제쳐놓고 생각하더라도 그는 사회적으로 평범하게 적응해서 살아가는 것이 힘든 상황이다. 라고 써놓고 생각하면 테우가 가진 비틀림에 조금이나마 이해와 동정을 할 수도 있을까? 그렇지만 소설에서는 테우가 이러한 자신의 상황에 대해 어떻게 생각하고 있는지를 적나라하게 보여주고 있기 때문에 일말의 동정심조차 끼어들 틈이 없다. 책을 읽는 내내 머릿 속을 가득 채우는 생각은 '아니 뭐 이런 X...가...' 하는 등의 격한 감정이었다. 소설의 소개에서 '이 여자, 절대 만만한 피해자가 아니다.'라고 서술하고 있지만 클라리시는 물론 어디로 튈지 모르는 자유분방한 성격도 가지고 있고 시시때때로 탈출 혹은 전세역전을 노리기는 하지만 테우에 비하면 거의 모든 시간 동안 절대적 약자의 입장에 있는 피해자이다. 단지 사이코패스가 자신을 사랑하게 되었다는 이유만으로 그녀가 겪는 끔찍한 일들을 생각하면 사실 소설의 저 소개 문구는 그녀의 고통을 너무 도외시 한 것이 아닌가 싶다. 소설의 화자가 테우이기 때문에 일견 로맨틱하게 서술되는 부분이 있을 뿐 이 소설은 절대 로맨스소설이라고 할 수가 없다. 나는 저자가 테우를 화자로 함으로써 노린 효과가 이 소설의 끔찍함을 역설적으로 보여줌으로써 극대화하는 데에 있었다고 본다.

[퍼펙트 데이즈]라는 제목은 마치 "운수좋은 날"과 같다. 그들이 함께 한 나날은 단 한 순간도 퍼펙트 한 적이 없었으니까. 테우가 한 것은 사랑이 아니라 사랑이란 이름의 끔찍한 집착이다.

소설 자체는 가독성도 높고 쉴새없이 몰아치는 사건과 긴박한 상황으로 긴장감을 한 순간도 놓을 수 없어서 스릴러적인 측면에서의 만족도는 높은 편이다. 결말이 너무 예상과 달라서 -라기 보다는 설마 이런 쪽으로 갈까 싶었달까,,- 조금 아쉽기는 하지만 결말까지 거의 손에서 놓지 못하고 몰입해서 읽었다. 낯선 브라질의 소설이라 어떤 느낌일까 싶었는데 내가 아는 어떤 소설과도 다른 아주 색다른 느낌, 그리고 오래도록 여러 가지 생각이 들게 만드는 소설이었다.