몽이에게

유쾌한 노자, 현대인과 소통하다 - 알기 쉽게 풀어쓴 ㅣ 알기 쉽게 풀어쓴 동양철학 시리즈 1
왕융하오 지음, 이성희 옮김 / 베이직북스 / 2011년 3월

우리 몽아.*^^* 오늘도 봄 하늘이 파랗네. 네 숨 넘어갈 듯 깔깔 웃는 소리가 들리는 것 같아서 마음이 설레는구나.

허둥지둥 등교한 아침, 오늘은 선생님 말씀 잘 들을까, 밥은 잘 먹을까, 친구들과는 잘 지낼까..괜한 걱정하며 이 글을 쓴다.

우리 몽이의 열 번째 봄은 어떠하니?

몇 달 전까지만 해도 어리광쟁이 아기 같던 모습은 사라지고, 제법 소년티가 나는 널 보니, 네 몸 자체가 봄이라는 생각이 든다.

봄의 약동보다 더 빛나는 우리 몽이에게 엄마가 끔찍한 말들을 늘어놓았던 걸 기억하니?

엄마는 네가 더 단단해지길 바래서 그랬던 건데.. 그게 널 얼마나 힘들게 했을지 생각해보니 너무 마음이 아프구나.

그것도 요 며칠 노자의 이야기를 읽으며 반성한거란다. 그 전엔 엄마가 옳은거라고 철썩같이 믿었지.

 

노자는 먼 옛날 중국의 성인이란다. 그분의 이야기가 까마득한 후손들에게도 깨달음을 준다니 대단하지 않니?

노자는 아마 우리 몽이같은 사람을 아꼈던 듯 하구나. 몽이를 믿지 못했던 엄마에게 노자 할아버지가 용기를 주었어.

노자 할아버지가 하신 말씀 들어볼래?

 

"도는 영원히 이름이 없으며 진정 순박하다. 비록 숨겨져 잘 보이지 않지만 천하에 순복하지 않는자가 없다."

"강함에 용감하면 죽게 되고 부드러움에 용감하면 살게 된다."

"나는 거짓된 수단과 속임수를 반대합니다."

"큰 채워짐은 텅 빈 것과 같다."

 

어때..엄마는 읽으면서 드디어 몽이 편을 얻은 것 같아 무척 기뻤단다. 그리고 엄마가 왜 그렇게 괴로웠는지도 알았지.

사실 엄마는 용감하지 못했던 것 같다. 그래서 남들이 보는 시선으로 널 보고, 남들이 들이대는 기준을 네게 강요했던 거야.

도화지처럼 마음이 하얀 우리 아들~

싸워서 이겨야 살아남고, 누군가의 마음을 짓밟아야 얻을 수 있고, 경쟁에 노련해야 칭찬받는 슬픈 세상에..

어쩌면 우리 몽이같은 아이는 멸시당할 수도, 조롱거리가 될 수도 있단다.

엄마는 그게 너무 마음이 아파서...착한 마음에서 우러나는 너의 행동과 말과 웃음이 맞는 것인데도...그걸 다름으로 보고 깔보는 게 싫었단다.

엄마가 네게 더 단단해지라고 한 말, 네 것은 네가 지키라고 한 말, 더 똑똑하게 처신하라고 한 말, 누가 널 괴롭히면 너도 똑같이 하라는 말...

네가 강자가 되어서 약자곁에 서라고 한 말.

모두... 정말 모두 위선적인 말이었단다. 엄마도 이미 마음 속이 까만 어른이라서, 남들처럼 까만 말만 늘어놓은 거란다.

세상이 쓸모없다고 생각한 우리 몽이의 순수함, 맑은 호의, 양보..바로 네가 맞는 거란다. 네가 용기있는 거란다.

노자 할아버지가 증명해 주고 있잖니? 한번 들어보렴.

 

"깊고 큰 덕을 가진 사람은 갓 태어난 갓난아기에 비할 수 있다. 벌과 전갈, 독사도 그를 물 수 없으며 흉조와 맹수도 그를 넘어뜨릴 수 없다.

그는 뼈가 약하고 근육은 부드러우나 손아귀 힘이 강해 꽉 붙들 수 있다. 그는 아직 인간사를 잘 모르지만 작은 고추를 곧추세울 수 있다.

정기가 충족하기 때문이다. 그는 온종일 울지만 목이 쉬지도 않는다. 원기가 순박하고 온화하기 때문이다.."
"내게는 보배 셋이 있어 이를 잘 간직하고 지킨다. 첫째는 자애이며, 둘째는 검소, 셋째는 천하 사람들의 앞자리에 처하지 않는 것이다.

자애롭기 때문에 용감할 수 있으며, 검소하기 때문에 넉넉하고 여유로울 수 있다. 천하 사람들의 앞자리에 처하지 않기 때문에 만물의 우두머리가 될 수 있다.

지금 시대는 자애는 버리고 용감하기만 하며, 검소는 버리고 크고 넉넉하기만 하며, 양보는 버리고 경쟁만 하니 죽음을 향해 가고 있구나."

 우리가 노자 말대로 행동하면 사람들이 어수룩한 바보라고 손가락질 할지도 모르지. 노자도 당시엔 많은 사람들의 비웃음을 샀던 모양이야.
그분이 하는 말이나 행동이 소극적으로만 보였기 때문이지. 게다가 현실과 동떨어지고, 실천하기 힘든 말만 늘어놓으니 반박하는 이도 많았단다.

단순한 것, 본연의 것, 진정한 것으로 되돌아가려고 노력했던 노자가 어떻게 느껴지니. 엄마는 왜 자꾸 네 모습이 떠오르는지..*^^* 엄마 몹시 팔불출이구나 ㅎㅎ

 

쉽게 양보하고, 이것저것 잘 퍼주는 네가~ 어수룩한 게 아니란다.

네 몸을 지키라며, 싸움연습을 시킬 때마다 괴로워했던 네가~ 나약한 게 아니란다.

널 괴롭히는 친구가 밉지 않다는 네가~ 멍청한 게 아니란다.

TV에 약한 전투 장면만 나와도 고개를 돌리며 싫다고 하는 네가~용기 없는 게 아니란다.

저런 걸 봐야 싸움도 할 줄 알고, 대장이 되는 거라고 말하는 아빠가~틀린 거야.



착한 너를 나약하다고 비난하는 아빠 엄마가 틀린 거야.

싸움연습을 할 때마다 나쁜 사람이 되는 것 같다며 우는 네가 옳은 거란다. 

 

그동안 그런 너를 지지해주지 못해서 미안하다. 너의 든든한 방패가 되어주지 못해서 미안하다.

오히려 네 하얀 도화지를 까만 크레파스로 힘껏 칠하라고, 더 다그치고 더 화내서 미안하다.

이젠, 엄마도 용기내마. 어른이 되어서도 그 예쁜 마음 변하지 않도록 지켜야지.^^ 

 

 더 단단해지지 말고 더 부드러워지자.

 네 것을 지키려말고 지금처럼 나눠주자.

 교활한 똑똑이말고 순수한 바보가 되자.

세상이 말하는 강자가 되지 말고, 현자가 되어, 약자 곁에 서자. 

네가 옳은 일이라 생각한 건 꼭 옳은 일일테니 주저하지 말고 행동하자꾸나.

 

노자 말대로 내면의 길은 외부의 길보다 더 멀단다. 이미 그걸 체득하고 있을지 모를 우리 몽아~*^^*

앞으론 너의 든든한 지지자가 되어줄테니, 세상에 부딪히면 네 곁에서 함께 부서질테니 용기내자꾸나.^^

사랑한다 우리아들!!

  

포기하지 마

포기하지 마
슈테른 반 돌 지음, 안상임 옮김 / 창작마루결 / 2010년 12월

작고 귀여운 포켓북 형태의 책이 배송되었다.

처음 책을 펼쳐보고 탄성을 지른 건 내가 아니라 우리 아들이었다. *^^*

밀림속에서 왕의 모습으로 호령하는 사자도, 이 귀여운 포켓북 표지위에선 한없이 사랑스러웠다.

보드라운 햇살속에서 애써 잠을 쫒는 나른한 아기 사자는

한 동안 버석한 버짐이 폈던 내 마음에 훈풍을 쐬어주기에 충분했다.

작가가 꾸몄음직한 엽서와 전시회 초대장도 사람 냄새가 나고 친근해서 눈시울이 시큰했다.

역시 따뜻함은 아이들도 금세 느끼는가 보다.

아들과 아들 친구 녀석이, 어느새 문제집은 저만치 밀어두고 이 책에 열중하고 있었다.

서로 더 자세히 보려고 끌고 당기고 하는 바람에, 빼앗아, 내 팔뚝을 지지대 삼아 사진을 보여주며

사근사근 읽어주었다.

아이들의 눈이 벌써 초승달모양으로, 그 안에 실실 웃음기가 번져갔다.

하긴..졸음을 가득담은 아기 사자며, 펑퍼짐한 엉덩이를 너댓살먹은 소녀에게 내맡긴 코끼리하며

워커속에 고개를 쑥 파묻은 거위의 모가지하며..

피식 웃음이 나는 그 사진들과 위로의 글들이

나만큼이나 챗바퀴돌듯 건조했던 아이들도 얼마나 신선한 즐거움과 감동이었을까.

하다못해, 사진 속 비버들도 힘들 때 서로의 온기를 나누는데,

우리라고 그 사진보고 온기 나누고 싶지 않았을까.

함께 읽으면서 나도 모르게 우리 아들 볼에 뽀뽀를 쪽 해주었다. 아들놈 친구는 남의 아들이라 멋적어 웃어주기만 했다.

우리가 그 시간에 느낀 건 행복이라고 말할 수 있을 것 같았다. 가끔 지루하고 메마를 때 찾아오는 '미니 행복'.

그 '미니 행복'이 그 날 하루는 즐겁게 보낼 수 있게 보장해준 건 말할 것도 없었다.

한 달에 몇십만원씩 들이고도 몇 년 동안 보장 한번 못 받는 말만 실용적인 갖가지 보험보다,

오늘 하루 행복을 보장해 준 이 책이 고맙고 기특했다.

사서 봐도 돈 아깝다 흘겨 볼 책은 아닌 게 확실하니, 가방에 넣고 오며가며 보면서 피식피식 웃는다면 괜찮겠다 싶다.^^

 

위조지폐

위조지폐
정문후 지음 / 세니오(GENIO) / 2011년 1월

서평의 기회를 주신 네이버 카페지기 분들께 정말 송구스러운 마음이지만..

어쩔 수 없다. 눈치안보고 내가 솔직한 평을 올리는 게 여러모로 보나 맞는거다 싶다.

 

음..운을 떼기가 뭉그적거려질 만큼,

엉성한 이야기 구조와 대충 급하게 마무리한 결말,

리얼리티의 실종. 캐릭터에 대한 몰입 부족.

....

작가에겐 미안하지만, 철저히 준비하고 연구하여 다음 작품을 노려보는 게 어떻겠냐고 권하고 싶다.

 

그래도 소재는 신선해서, 눈요기할 것이 넘쳐나는 요즘에 시선을 끌 요량은 되었을거다.

작가의 주제의식을 뚜렷이 알 수 있었던 것도 장점이면 장점이겠다.

난다긴다 하는 책들이

머리를 싸매며 파헤쳐야만 주제를 헤아릴 수 있도록, 겹겹의 은유와 돌려말하기를 남발하는 것과 비교하면

직접 주제를 오픈하는 게 쉽고 명쾌하게 느껴졌다..

'위조지폐'라는 제목에서 풍기는 뉘앙스부터 독자의 예상과 똑 맞아떨어진다.

왜 그들이 '위조지폐'를 찍어내고 싶었겠는가.

그들은 갈수록 더해가는 부의 기형적 편중에 아니꼽고 심사가 뒤틀린거다. 아니, 심정은 거기서 멈추지 않고

이런 세상을 갈아엎을 대반란을 꿈꾸어야 했던거다. 

위조지폐를 수십 조 만들어, 묵묵히 소외받는 빈민들에게 나눠주고, 

선진국처럼 중산층이 많은 항아리구조의 경제형태를 만들어보자는 거다.

소설 후반부는 위조지폐와 관련한 중요한 이들이, 위의 포부와 사상은 잊은 채

개인적 물욕에 눈이 멀어 치고박고 싸우다 어이없이 죽음을 맞이한다. 

결국 도사 하나가 살아남아, 끝가지 지폐를 찍어 사람들에게 나눠주면서 이야기는 끝이 난다.

 

뭔가 덜 여문 과일을 먹어서 떫떠름하고 개운치 않은 느낌이 

소설 전반을 예워싸고 있어서, 때때로 쿡 하는 쓴웃음이 삐져나오는 건 어쩔 수 없었던 것 같다.

부디 작가님께서 다음엔 더 알차고 훌륭한 작품을 써주실 거라 믿으며 이만 펜을 놓는다.   

 

 

 

 

7년의 밤- 찬사

7년의 밤
정유정 지음 / 은행나무 / 2011년 3월

이 작품에 누를 끼치지 않고, 내가 할 수 있는 가장 알맞은 찬사는 뭘까.

입 밖으로 금은보화라도 쏟아낼 수 있을만큼 벅찬 찬사가 대기중이지만 꿀꺽 참아본다.

구태의연하지 않을 찬사를 궁리한 끝에 생각해 낸 것이 고작

"꼭 읽어봐라! 꼭 읽어야 한다!" 이다. ㅡㅡ;

오늘은 줄거리를 일목요연 정리하는 것도 예의가 아니지 싶다.

나의 경박스러운 입방정이, 예비독자들의 예측을 돕고, 그들의 감동을 반으로 싹뚝 자를까 저어되서다.

 

나는 나만의 독특한 방법으로 책을 읽는다. (아닐 수도 있다...다들 쓰는 방법일 수도^^;)

먼저..내가 책 속의 주인공이 되도록 최면을 건다.

잠시 눈을 감고 서 푼 짜리 경험과 지식을 동원하여 소설 속 세상의 밑그림을 그린다.

처음엔 크로키처럼 거칠지만, 금세 여백을 채우고, 다양한 색깔을 입히고, 자세한 그림이 되도록 애쓴다.

상상을 마쳤다면 그 세계안으로 주인공들을 밀어넣는다. 이 때 고도의 감정몰입이 필요하다.

책을 덮기 전까지 나는 그들이어야 한다. 이런 방법으로 읽다보면 정신 상태가 곤죽이 되기도 한다.

이번이 그랬다. 소설 속 각각의 캐릭터들은. 그 개성이 칼 끝처럼 선명했고, 사소한 특징까지 치밀했다. 

'캬~~! 어떻게 이런 것 까지..' 하며 속으로 몇 번 감탄했는지 모른다.  

그래서 각 인물의 상황과 정체성에 완벽하게 공감할 수 밖에 없었다. 난 이 편도 되었다 저 편도 되었다 한다.

그럼 살인자든 싸이코든 그들의 희노애락은 금세 내것이 된다.. 덕분에 난 읽는 동안 다중이가 된다.ㅡㅡ^

격투장면에선 내 이빨이 무사한지 만져보고, 손목이 부러져 덜렁거리고 뼈가 튀어나온 고통을 상상하며 신음소리를 내기도 한다.

그들이 선한지 악한지는 따질 수 없다. 절대선과 절대악의 경계는 없었다. 

기필코 지켜야하는 자와 기필코 죽여야하는 자의 대결,

내면의 우물을 차지한 자와 그 우물을 벗어나려는 자의 대결..

 

소설 몇몇 부분은 치매 아니고서는 절대 잊지 못하겠지 싶기도 하다.^^

그중 단연 최고의 장면은..(입밖에 내지 않으려했건만...ㅜ.ㅜ)

잠수 중인 승환과 호수에 던져진 세령의 시체가 눈을 마주치는 장면..

충격적이면서도 아름다웠다.

 

작가에 대해서도 많이 생각해봤다.

도대체 얼마나 공을 들인 걸까. 그리고 얼마나 똑똑해야 하는 걸까.

책의 두께도 두께지만 문장마다 허술한 구석을 찾을 수 없었다. 그러니 설렁설렁 읽을 수 없었고, 읽는 시간도 오래 걸렸다.

댐과 호수, 잠수..등 생소한 소설 배경도 그렇고

작중 인물의 성격, 부수적인 특징, 성장 환경 등을 꾸미는데도 방대한 자료 조사가 필요했을 것이다.

이런 요소들을 적재적소에 배치하여 극적 긴장감을 배가시켰으니 무릎을 탁 칠 수 밖에~

그렇다면 집필 기간이 오래 걸렸을텐데..라고 생각해봤다. 만약 단기간에 완성했다면 작가는 분명 천재일거다.

정말 팬레터라도 보내서 묻고 싶다. 어떻게 하면 이렇게 쓸 수 있는지~진짜다. 작가가 어디서 강의라도 한다면 쫓아가보고 싶은데..

 

마지막 '작가의 말' 발췌로 마무리할까 한다.

-소설을 끝내던 날, 나는 책상에 엎드린 채 간절하게 바랐다.

  '그러나' 우리들이, 빅터 프랭클의 저 유명한 말처럼, 그 모든 것에도 불구하고 삶에 대해 '예스'라고 대답할 수 있기를...-

미스 헴펠 연대기

미스 헴펠 연대기
세라 S. 바이넘 지음, 박찬원 옮김 / 은행나무 / 2011년 2월

일 중단하고 은둔 생활한 지 두 달이 다 되어 간다. 미스 헴펠처럼 학생들을 가르치는 일을 했었다.

학원에서 가르쳤지만 나름 소신도 있고, 교육관도 있었다.

책 읽으면서 아이들이 그리웠다. 아이들 모습 하나하나가 여전히 선명하다.

수줍음이 많고 여린 승묵이, 남학생인데도 목소리도 곱고 마음씨도 착했었지. 항상 등을 구부리고 다녀서 안쓰러웠던 친구다.

도도하고 새침하던 주리, 어린 동생들을 잘 보살피는 속 깊은 아이였다. 공부도 곧잘 했고~

유난한 사춘기를 겪던 재석이, 지기 싫어하는 성격에 나와 싸우기도 많이 싸웠다.

연예인처럼 말끔하던 지원이, 막 사춘기를 겪느라 혼란스러웠을텐데..큰 도움이 되지 못해서 미안하구나.

호탕하게 껄껄 웃는 소리가 옆사람까지 웃게 만들던 보연이, 정돈쟁이 이나, 모르는 건 끝까지 물고 늘어지던 민지,

병아리처럼 날 졸졸 따라다니며 쉴새없이 이야기하던 은지.. 너무 보고 싶다. 얘들아~ㅜㅜ

 

 많이 공감하며 읽었다. 해프닝들이 남 얘기 같지 않았다. 맞아, 그래 그래 하면서 읽었지.

아이들에게 좋은 선생이 되어야 할지, 인기있는 선생이 되어야 할지 고민하는 게 나와 비슷했다.

그나마 헴펠 선생은 학교니까 좀 낫지. 학원은 비싼 돈 내고, 성적올리려 오는 곳이다.

목적이 확실한 곳이다. 성적이 오르면 감사의 인사를 받기도 하지만 오르지 않으면 원망도 받는다.

학생 중에는 학원 강사를 목표 수단으로만 대하는 학생도 있었다. 그래도 좋았다. 아이들은 아이들일 뿐이니까.

이제 막 사춘기를 겪기 시작하는 중학생들은 아이와 어른의 모습이 모두 어설프게 섞여 있다.

어른 흉내를 내도 아이들은 아이들일 뿐이다. 아이들의 순수함이 좋아서 일하는 게 즐거웠다.

생각과 마음은 아직 아이인데, 몸은 어른이 되어 간다. 어른들은 그런 아이들의 겉만 보고 아이들의 생각과 마음을 잰다.

그러니 "이 정도 컸으면 정신 차려야지." , "인생의 목표를 정해라.", "어른스러워져라" ....등 이런 말들을 밥먹듯이 하며 다그친다.

아이들은 혼란스럽다. 생각해보면 내가 중학생 때 인생의 목표를 구체적으로 정하고 행로를 자세하게 그려본 적 있었나?..아니다.

난 그냥 아이들 편이 되고 싶었다. 아이들을 '두당 얼마짜리'로 생각하고 싶지 않았다. 돈 받고 하는 일이지만, 돈을 생각하며 일하지는 않은 것 같다.

물론 성적 오르는 게 최우선이겠지만, 그 외의 부분들은 아이들과 인간적인 따뜻함을 나누려고 노력했고, 혼란에 빠진 아이들은 돕고 싶었다.

어쨌든, 학원 생활했던 6년이 내 평생 가장 열심히 살고, 가장 뜻깊은 추억이 많은 날들이 아닌가 싶다.^^ 

 이 책을 계기로 그 시간들을 회상할 수 있었으니, 읽은 보람은 있다. 다시 새로운 학생들을 만날 날을 기약하며~