해를 오래 바라본다는 것

해를 오래 바라보았다 ㅣ K-포엣 시리즈 10
이영광 지음, 지영실.다니엘 토드 파커 옮김 / 도서출판 아시아 / 2019년 12월

해를 오래 바라보았다. 라는 제목이 독특하다 생각했는데, 번역된 I gave the sun long look. 이라는 문장은 더 독특하다. 단순히 문장을 길고 어렵게 만들려는 생각은 아니었을 것 같은데. 좀 더 매끄럽고 쉬운 단어들로 쓸 수도 있지 않을까, 싶다가도 어감을 살리기 위한 선택이라고 생각하기로 했다. 아시아 출판사에서 k poet 시리즈로 한국시를 영어로 번역한 책 중 한권이다. 왼쪽 페이지는 한글시 원본을, 오른쪽 페이지는 영어로 번역된 문장을 읽어볼 수 있다. 그런데 번역이 아주 매끄럽진 않고 문장 그대로를 번역해 조금 난해할 때도 있다. 뉘앙스를 원문 그대로 잘 살릴 수가 없어서 안타깝다.

나는 조금 전을 이겨본 적이 없다는 말이 참 와닿는다. 지각을 했을 때 조여오는 마음, 답답함, 후회와 아쉬움... 이러한 감정들을 다시금 떠올리게 한다. 그런데다 임종 상황이라면... 많은 사람들이 슬퍼하고 아쉬워한다. 매번 모두가 모이지 못한 상황에서, 아쉽게 끝나버리고 만다. 충분한 애도의 시간을 가지더라도 슬픔이 훨씬 줄거나 없어지진 않는듯하다.

해를 오래 바라보는 건 힘들다. 시집의 전반적인 분위기는 해라는 제목과는 달리 조금 음울한 어조다. 오히려 비나 어둠에 대해 말하고 있다. 작가는 해를 바라보는데, 너무 눈부셔서 잘 보이지도 않는 해를 계속 바라보고있다. 해는 까발려진 어둠을 비추는데 작가는 그걸 눈물을 흘리며 바라보고 있다. 해는 어두움을 쫓아내는 희망이 아니고, 힘든 순간을 더 명백하게 보여주는 도구일 뿐이다.

힘든 일이 겹칠때 보이는 것들에 감정을 투사해 분노를 표출하는 것처럼 작가도 해에 처절한 감정을 담아 해를 바라본다. 상처받은 마음을 되돌릴 길이 없어보여 안타깝다. 편하게 읽기는 조금 버거웠던 책이다. 바라보는 모든 것들이 처절하고 슬픈 감정을 담은 것 같다. 생각이 많을 때 읽기도 조금 힘들겠다는 생각이 든다.

해를 들여다보다

해를 오래 바라보았다 ㅣ K-포엣 시리즈 10
이영광 지음, 지영실.다니엘 토드 파커 옮김 / 도서출판 아시아 / 2019년 12월

해를 오래 바라보았다. 라는 제목이 독특하다 생각했는데, 번역된 I gave the sun long look. 이라는 문장은 더 독특하다. 단순히 문장을 길고 어렵게 만들려는 생각은 아니었을 것 같은데. 좀 더 매끄럽고 쉬운 단어들로 쓸 수도 있지 않을까, 싶다가도 어감을 살리기 위한 선택이라고 생각하기로 했다. 아시아 출판사에서 k poet 시리즈로 한국시를 영어로 번역한 책 중 한권이다. 왼쪽 페이지는 한글시 원본을, 오른쪽 페이지는 영어로 번역된 문장을 읽어볼 수 있다. 그런데 번역이 아주 매끄럽진 않고 문장 그대로를 번역해 조금 난해할 때도 있다. 뉘앙스를 원문 그대로 잘 살릴 수가 없어서 안타깝다.

나는 조금 전을 이겨본 적이 없다는 말이 참 와닿는다. 지각을 했을 때 조여오는 마음, 답답함, 후회와 아쉬움... 이러한 감정들을 다시금 떠올리게 한다. 그런데다 임종 상황이라면... 많은 사람들이 슬퍼하고 아쉬워한다. 매번 모두가 모이지 못한 상황에서, 아쉽게 끝나버리고 만다. 충분한 애도의 시간을 가지더라도 슬픔이 훨씬 줄거나 없어지진 않는듯하다.

해를 오래 바라보는 건 힘들다. 시집의 전반적인 분위기는 해라는 제목과는 달리 조금 음울한 어조다. 오히려 비나 어둠에 대해 말하고 있다. 작가는 해를 바라보는데, 너무 눈부셔서 잘 보이지도 않는 해를 계속 바라보고있다. 해는 까발려진 어둠을 비추는데 작가는 그걸 눈물을 흘리며 바라보고 있다. 해는 어두움을 쫓아내는 희망이 아니고, 힘든 순간을 더 명백하게 보여주는 도구일 뿐이다.

힘든 일이 겹칠때 보이는 것들에 감정을 투사해 분노를 표출하는 것처럼 작가도 해에 처절한 감정을 담아 해를 바라본다. 상처받은 마음을 되돌릴 길이 없어보여 안타깝다. 편하게 읽기는 조금 버거웠던 책이다. 바라보는 모든 것들이 처절하고 슬픈 감정을 담은 것 같다. 생각이 많을 때 읽기도 조금 힘들겠다는 생각이 든다.

숫자의 치트키

1일 1장 숫자:하다 - 잠든 뇌를 깨우는 기적의 계산법
크리스토퍼 니즈담 지음, 김보희 옮김 / 위너스북 / 2019년 12월

어쩐지 수를 가지고 노는 듯한 기분이었는데, 작가가 은행에서 일했다고 한다. 제목이 양각으로 인쇄돼있어 고급스러운 느낌이다. 샛노랑에서 시작해서 빨강을 거쳐 보라색으로 덮는 커버는 별로다. 뾱뾱이 봉투대신 종이봉투에 담겨와서 책등이 찍혔는데 이부분은 아쉽지만 쓰레기 줄이는 데는 더 좋은 선택이었으리라 믿는다. 어차피 조카들한테도 보여주면 금방 지저분해질 것 같다.

산수를 배울때부터 나는 수포자였다. 숫자 자체는 좋아하는데 계산에서 막힌다. 암산을 아예 못하는 건 아니지만, 꼼꼼한 대신에 시간이 오래걸렸다. 속독 시간에 몸풀기로 계산문제를 풀도록 했는데, 나는 제일 오래 걸리는 대신 다 맞기는 했다. 크면서 약간의 '치트키'를 습득하게 됐고, 조금씩 나아지기는 했지만 수학은 어렵다는 생각이 컸다.

최근에 「셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자」에서 95×93을 획기적인 방법으로 계산하는 걸 읽었다. 이렇게 쉽다고? 하고는 바로 계산해봤는데, 오히려 쓰면서 정석으로 계산하는게 틀려버렸다. 옛날에 배운 「수학귀신」 말고도 쉬운 방법들이 더 있겠구나, 했는데 마침 이 책이 보였다.

여기도 그 내용이 있다. 90대 수를 곱하는 방법. 끝자리 9를 사칙연산하는 방법들은 나도 언젠가부터 써먹고 있었는데, 이렇게 복잡한 곱셈이나 나눗셈 등에서 큰 수를 보니 이건 알아야겠다는 생각을 했다.

따라하다보니 은근히 중독성있다. 핸드폰마다 계산기가 있지만 암산을 이렇게 쉽게 할 수 있다면 유용할 것 같다. 한편으론 최근에 사람들이 계산을 못하는 게 문제가 아니라 어떤 식을 세워야 하는지 모르는 게 문제라는 말을 들은적이 있는데, 심히 공감한다. 수의 모임에서 너무 어렵게만 생각할 게 아니고 수를 가지고 놀 수 있어야겠다는 생각이 든다.

유령시인과 시인

후자는 몰라도 전자는 coat로 이해했는데, 왜 둘다 court를 썼을까. 함축적인 내용보다는 줄글이 많은데도 영어로 옮겨놓으니 뉘앙스도 많이 달라진다. 다른 단어를 쓰는게 더 비슷한 느낌이지 않았을까, 아쉬운 부분도 생긴다.

이 책에서 제일 좋아하는 구절은 이거다.

"지붕 위에 일년 내내 걸터앉아있던 장미도

땅으로 첨벙 뛰어내린다"

유령시인이라 그런지, 거꾸로 된 장면들이 있다. 세계관이 독특해서 곱씹어 읽어야한다. 산 사람들이 죽은 사람을 인식하지 못하듯, 죽은 사람은 산 사람을 인식하지 못한다고 한다. 각자의 풍경이 펼쳐져있는 공간이 겹쳐있다. 하지만 이 '유령시인'은 다른 존재와 끊임없이 만나고 싶어하는 것 같다. 허공에 돌을 던져 세계를 깨뜨리려고 한다. 또, 투명한 창문 사이를 통과하고 창문 너머 누군가를 잡는데, 창문이 열린다. 열린 창문으로 손을 뺄 수가 없다.

작가는 배를 타고 먼바다로 나가려고 하는데, 어렀을 때의 꿈 때문이다. 중년남성이 꿈에 찾아와 꼬마작가를 들여다본다. 건드리기도 하고, 말하기도 하는 뱃사람이 아빠인줄 알았다가, 할아버지인줄 알았다가, 결국 그가 죽는 꿈에서 펑펑 운 시인은 그가 자기 자신이었음을 알게 된다. 다른 '나'라는 존재가 있을까? 몇십년 뒤의 내가 어린 나를 만나는 게 가능할까? 상갓집을 다녀온 그에게 시간이 느리게 간다는 걸 보면 가능한 일일지도 모르겠다.

나라는 존재에 대해, 나를 떼어놓고 생각할 수 있는지 고민하게 된다. 나를 이분화하기가 어렵다. 나는 어디서부터 어디까지일까. 대중에 의해 만들어진 나도 나일까. 내 속성 중에서 한두개를 빼더라도 나로 남을 수 있을까. 계속해서 생각하게 된다.

숫자, 계산의 치트키

어쩐지 수를 가지고 노는 듯한 기분이었는데, 작가가 은행에서 일했다고 한다. 제목이 양각으로 인쇄돼있어 고급스러운 느낌이다. 샛노랑에서 시작해서 빨강을 거쳐 보라색으로 덮는 커버는 별로다. 뾱뾱이 봉투대신 종이봉투에 담겨와서 책등이 찍혔는데 이부분은 아쉽지만 쓰레기 줄이는 데는 더 좋은 선택이었으리라 믿는다. 어차피 조카들한테도 보여주면 금방 지저분해질 것 같다.

산수를 배울때부터 나는 수포자였다. 숫자 자체는 좋아하는데 계산에서 막힌다. 암산을 아예 못하는 건 아니지만, 꼼꼼한 대신에 시간이 오래걸렸다. 속독 시간에 몸풀기로 계산문제를 풀도록 했는데, 나는 제일 오래 걸리는 대신 다 맞기는 했다. 크면서 약간의 '치트키'를 습득하게 됐고, 조금씩 나아지기는 했지만 수학은 어렵다는 생각이 컸다.

최근에 「셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자」에서 95×93을 획기적인 방법으로 계산하는 걸 읽었다. 이렇게 쉽다고? 하고는 바로 계산해봤는데, 오히려 쓰면서 정석으로 계산하는게 틀려버렸다. 옛날에 배운 「수학귀신」 말고도 쉬운 방법들이 더 있겠구나, 했는데 마침 이 책이 보였다.

여기도 그 내용이 있다. 90대 수를 곱하는 방법. 끝자리 9를 사칙연산하는 방법들은 나도 언젠가부터 써먹고 있었는데, 이렇게 복잡한 곱셈이나 나눗셈 등에서 큰 수를 보니 이건 알아야겠다는 생각을 했다.

따라하다보니 은근히 중독성있다. 핸드폰마다 계산기가 있지만 암산을 이렇게 쉽게 할 수 있다면 유용할 것 같다. 한편으론 최근에 사람들이 계산을 못하는 게 문제가 아니라 어떤 식을 세워야 하는지 모르는 게 문제라는 말을 들은적이 있는데, 심히 공감한다. 수의 모임에서 너무 어렵게만 생각할 게 아니고 수를 가지고 놀 수 있어야겠다는 생각이 든다.