[마이리뷰] 미안하지만 싫습니다

미안하지만 싫습니다 - 무례한 세상에 보내는 깍듯한 디스
정준화 지음 / 몽스북 / 2026년 7월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.​

책 표지가 무척이나 내 스타일인데 세상에나! 내용 또한 싫음에 대한 고찰을 이렇게나 적나라하면서도 깊게 서술하고 있다니. 이런 책은 무조건 읽어야 한다. 그렇다. 이 책은 싫어하는 것에 대한 깊은 사색이자, 그 싫음이 이미 싫어하는 것을 넘어 삶에 깊숙이 불편으로 들어앉아 있어 작가 본인도 어찌할 수 없는 고뇌이자 소리 없는 아우성으로 남은 씁쓸한 경험담이다. 그런데 묘하게 동감이 가는 것이 아니라 아예 대놓고 동감이 가서 허허, 나랑 세대가 다른 사람인데 이렇게 나랑 마음이 통하다니! 놀라운 것을 넘어서 경이롭기까지 하다.

˝좋아하는 것보다 싫어하는 게 많은 내가 좋아하는 몇 안 되는 것 중 하나는 싫어하는 것에 관해 이야기하는 것이다.˝ page.30


이쯤 되면 작가는 싫어하는 것에 대해 진심이다. 어떤 대상에 대해 싫어하는 이유는 좋아하는 이유보다 더 복잡하고 꼬여 있을 때가 많다는 작가의 말이 남의 일 같지 않다. 그렇다고 작가가 굉장히 부정적인 사람은 아니다. 작가는 염세주의자이고 어느 정도 시니컬하면서도 본인의 감정에 충실한 사람이다. 인간들이 마냥 좋고, 모든 면에서 낙관적이고, 책에서 말하고 있는 싫어하는 이유가 도저히 납득이 되지 않는다면 조용히 책을 덮으시길. 그 편이 정신 건강에 좋을 듯하니.

공포 영화 속 천진난만한 아역 배우의 눈치 없는 캐릭터에 대한 신랄한 비난은 사이다 그 자체이다. 작가는 말한다. 내가 나를 참으면서 살기도 지치는데 왜 영화를 보면서까지 나보다 나을 게 없는 캐릭터를 견뎌야 하냐고. 살인마보다 그런 캐릭터들이 더 무섭다고 말이다. 맞는 말이다. 일상생활에서 알게 모르게 조용히 스며드는 이러한 사소한 싫음이 쌓이고 쌓여 어느덧 싫어하는 리스트는 눈덩이처럼 불어난다.

˝서로의 밑바닥을 한 번은 봐야 해요.˝
page.48


한때 한국 사회에서는 누군가의 본모습이나 인성을 확인하겠다는 명목으로 상대의 한계를 시험하고 벼랑 끝으로 미는 압박 면접이 유행했고, 면접의 마지막 자리에 술자리를 끼워놓고 술을 강요하기도 했다. 하지만 이런 류의 면접은 인간의 본성을 확인하는 것이 아니라 타인의 경계선을 침범하는 행위일 뿐이라는 인식이 대중적으로 퍼지면서 점차 사라졌다. 대체 사람의 밑바닥을 왜 확인하려 드는 걸까? 작가는 인간관계나 연인 관계에서도 서로의 밑바닥을 확인하고자 압박 면접을 시도하려는 사람들에 대해 순진한 착각을 하고 있다고 말한다. 이건 누군가를 신중하게 이해하는 대신 편리하게 오해하겠다는 태도에 가깝다고 말이다. 아, 정말이지 읽다 보면 필사하고 싶은 구절이 넘쳐난다. 명언이 따로 없다.


시대가 시대인지라 AI의 추천 알고리즘을 짚고 넘어가지 않을 수 없다. 대체 왜 알고 싶지 않은 초면의 유저들 피드를 계속 보여주는 것이며, 눈치 없이 협찬사 광고를 내보내며 우리의 시간을 갉아먹는가? 카카오톡 친구추천 뜨는 것도 싫고, 지인들이 프사를 바꿀때마다 메인으로 뜨는 것도 지긋지긋하다. 인스타그램에서 내가 싫어하는 점만 고스란히 카톡이 흉내내고 있는데 이 어설픈 흉내로 한때 카카오가 뭇매를 맞은 기억이 난다. 그래도 아직까지 개선을 안하다니! 암튼 세상은 온통 싫은 것으로 넘쳐나는데 슬프게도 나는 그 시스템에 닥치고 따라야 한다는 현실이 싫다.

회의적인 세상에서 회의적인 사람들과 복작거리며 살아가기. 물론 그중에는 회의적이지 않은 사람도 있겠지만. 결코 만만치 않은 인간관계는 스트레스를 유발한다. 나를 세상에 얼마만큼 드러낼 것인가. 선을 얼마나 지키며 관계를 유지해야 하는가. 내가 여기서 싫다는 것을 드러내면 어떤 파장을 불러일으키게 될까. 최소한 깍듯한 예의를 지키면서도 무례하지 않게 거절하기. 오늘도 서바이벌 눈치싸움을 벌이며 두뇌 풀가동은 계속된다. 싫음이라는 감정이 나쁜 것이 아니라는 것을, 오히려 자각하게 만들어 삶의 원동력을 가져다준다는 것을, 그리고 나도 싫음이라는 감정을 이용하여 작가가 그런 것처럼 언젠가는 슬픈 에피소드를 웃음으로 승화시키기를 바랄 뿐이다.

[마이리뷰] 우리는 한때 같은 성에 살았고

우리는 한때 같은 성에 살았고
김희재 지음 / 다산책방 / 2026년 5월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

이 소설은 폭력이라는 무겁고 아픈 기억을 공유한 네 여성의 연대를 그려낸다. 같은 여자라서 그런지 읽는 내내 마음이 먹먹하면서도 깊은 몰입감을 느낄 수밖에 없었고, 다 읽었을 때는 어둡고 침침한 터널을 지나온 기분이 들었다. 소설은 자칫 자극적이거나 파편화되기 쉬운 ˝폭력의 피해˝라는 소재를 다루면서도, 인물들의 서사를 탄탄하게 구축해 낸 점이 참 인상적이다. 네 명의 인물이 각자 가진 상처의 결이 다른데도, 그들이 서로 연결되고 관계를 맺어가는 과정이 억지스럽지 않고 물 흐르듯 자연스럽게 이어져서 서사가 가진 힘이 더 묵직하게 다가온다. 그들은 끔찍한 기억 안에 갇혀 있는 것에 머무르지 않고, 서로를 응시하며 관계의 성을 다시 쌓아 올리기 때문이다.


첫 페이지는 신영이 상담 선생님에게 자신의 이야기를 담담하고도 곡진하게 이야기하는 것으로 시작한다. 엄마가 어떻게 돌아가셨는지 구체적으로 이야기하지 않지만, 엄마의 죽음은 아빠의 폭력과 쌍둥이 오빠의 묵인으로 이루어졌다는 것을 추측하게 한다. 그 끔찍한 기억은 신영이 성인이 되고도 아주 오랫동안 그녀를 따라다니며 괴롭힌다. 신영은 엄마의 죽음에 대해 자세한 내막을 알려고도, 들으려고도 하지 않았다. 그녀가 들은 것에 영원히 갇혀 살고 싶지 않았으므로.


쌍둥이 오빠가 결혼한 후에 신영은 유일한 조카인 이소의 생일에만 집에 찾아가 케이크와 선물을 건넨다. 신영은 용기를 내어 쌍둥이 오빠에게 엄마의 죽음에 대해, 그날 무슨 일이 있었던 건지 캐물으려 하지만 오빠의 반응은 냉담하기만 하다. 마치 아무 일도 없었다는 듯이. 신영이 엄마의 죽음에 얽힌 비밀을 마주하려 했을 때, 끝내 입을 다물어버린 쌍둥이 오빠의 모습은 야속하면서도 답답하다. 하지만 한편으로는, 그 오빠 또한 신영과 마찬가지로 폭력과 비극의 기억 안에 갇힌 채 자신만의 방식으로 상처를 견뎌내고 있었던 게 아닐까 싶다. 진실을 말하는 것 자체가 동생에게 또 다른 잔인한 상처가 될까 봐, 혹은 그 비극을 입 밖으로 내어 다시 마주할 용기가 부족해서 침묵이라는 방어기제를 택했을지도 모른다.

신영이 입원해 있는 병동에서 간병인으로 일하는 성희 또한 폭력의 피해자이다. 묵묵히 신영의 이야기를 들어주는 상담사 같은 존재인 줄 알았으나, 그녀 역시 폭력이라는 끔찍한 기억을 안고 살아가는 사람이었음이 끝에서 밝혀진다. 구원자인 줄 알았던 성희의 남편은 매일 폭력을 휘둘렀고, 끝까지 성희를 지키려는 아빠의 그 위태로운 저항이 비극적이면서도 슬픈 울림을 준다. 여기에 신영의 조카인 이소와 이소의 엄마 이야기가 자연스레 얽히며 모녀의 아픈 기억이 드러난다.

​
각자의 아픔을 알아채고 스며드는 그 정서적 흐름이 워낙 섬세해서, 책을 덮고 나서도 네 사람의 여운이 마음에 꽤 오래 남았다. 이야기가 후반부로 갈수록 이들의 얽힌 실타래가 어떻게 풀려갈지, 네 여성의 연대가 이 상처를 어떻게 보듬어 나갈지 궁금해서 책장을 덮을 수 없었다. 네 여성의 위태롭고 아픈 기억은 단순히 허구의 서사에 머무르지 않고, 오늘날을 살아가는 수많은 여성의 현실과 거울처럼 마주 보게 한다. 나와 같은 아픔을 겪은 누군가가 존재한다는 사실 자체만으로도 거대한 위로와 구원의 시작이 될 수 있음을 보여준다. 끔찍한 성 안에 갇혀 있던 이들이 서로를 향해 문을 열었을 때 비로소 치유가 시작되었듯, 지금 우리에게 필요한 것 역시 서로의 아픔을 외면하지 않는 단단한 연대의 감각이라는 생각을 선명하게 남겨준다.

[마이리뷰] 하나면 다-된다 제미나이

하나면 다-된다 제미나이 - 구글의 일 잘하는 AI 비서 Gems, Veo, Flow, 나노 바나나 2, 노트북LM까지! ㅣ 하나면 다-된다
앤미디어 지음 / 성안당 / 2026년 5월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

인공지능(AI)이라는 유례없는 기술 발전으로 업무 형태가 변화하고 있다. 비단 직장인들이 업무에 도움을 받고 있는 것을 넘어서 이제는 남녀노소를 막론하고 AI와 공존하는 삶을 살고 있다고 해도 과언이 아닐 것이다. AI 덕분에 편리하고 스마트한 삶을 영위하고 있지만 이것을 효율적으로 사용하지 못한다면 오히려 독이 되고 스트레스가 될 것이다. 나는 며칠 전, AI로 멀티태스킹이 당연해진 업무 환경 속에서 AI의 과도한 사용이나 감독이 AI 과부하라는 정신적 스트레스를 유발한다는 기사를 읽은 적이 있다. 너무 과도하지 않게 적당하고 현명하게 사용한다면 AI는 더할 나위 없이 좋은 비서가 될 수 있을 것이나, AI를 너무 지나치게 사용하거나 의존하게 된다면 정신적으로 피폐해질 수도 있겠다는 생각이 들었다.


결론적으로 말하면 이 책은 이미지와 영상, 콘텐츠 제작을 하는 나에게 딱이다라는 생각이 들 정도로 적합했다. 실무에서 바로 쓸 수 있도록 간단한 예시를 들어 설명하고 있기에 어렵지 않았고 포인트만 딱 짚어주기 때문에 마음에 들었다. 그리고 제미나이의 능력이 무궁무진하다는 것에 놀랐다. 내가 그동안 써왔던 프롬프트는 정말 단순한 것이었고 좀 더 나은 결과를 도출할 수 있는 프롬프트 입력 노하우가 도움이 많이 되었다. 여태 수박 겉핥기식으로 제미나이를 사용해 온 것인데, 이제 이 책 한 권으로 좀 더 똑똑한 콘텐츠를 생성할 수 있게 된 것이다.


신박하게도 영상 속 이미지 하나로 음악을 만들어 주는 기능도 있다. 물론 프로 수준으로 작사·작곡을 해주는 건 아니다. 이미지에 맞는 영상을 선택하고, 원하는 음악 스타일을 선택하고, 프롬프트 입력 창에 트랙을 선택하면 음악은 물론 가사도 생성된다. 세세한 수정을 통해 원하는 음악을 만들 수 있는데, 나만의 음악을 만들고 싶다거나 취미로 작사·작곡을 하는 사람에게 참으로 유용한 기능이 아닐까 싶다.

이미지 생성을 위해서는 나노 바나나 기능이 도움이 많이 된다. 나는 나노 바나나 기능을 활용해 이모티콘을 만든 기억이 있다. 책에서는 2D 평면도를 기반으로 3D 입체 도면까지 자동 변환하는 방법에 대해 알려준다. 아파트 홍보용 팸플릿 이미지를 프롬프트 입력으로 생생하게 만들 수 있다니! 정말 효율적이고 편하지 않은가. 제미나이를 잘 활용하면 이렇게 시간과 품을 절약할 수 있는 것이다.

​무엇보다 내게 가장 도움이 된 챕터는 노트북LM을 활용한 인포그래픽 만들기였다. 처음 보는 사람도 직관적으로 쉽게 정보를 얻을 수 있도록 데이터와 메시지를 시각적으로 잘 구조화해야 좋은 인포그래픽이라 할 수 있을 것이다. 스타일리시한 인포그래픽 템플릿을 쓰면, 별 것 없는 정보도 굉장히 유용하고 세련되어 보이므로 마케팅적인 측면에서 인포그래픽은 꼭 필요하다.

p.254 ˝제미나이는 다양한 데이터를 수집하고 분석하여 핵심 정보를 추출한 뒤, 이를 구조화된 형태로 정리하는 데 탁월합니다.˝

알면 알수록 놀라게 되는 제미나이의 신박한 기능들. 이래서 사람이 책을 읽고 지식을 섭렵해야 하는구나 느끼는 순간이었다. 유용한 기능이 있는데도 활용하지 못해서 시간과 노력을 낭비한다면 안타까운 일이다. 제미나이를 남용하거나 맹목적으로 의지해서는 안 되겠지만 업무에 도움이 많이 되기 때문에 이왕이면 효율적으로 잘 활용하고 싶다. AI 초보라도 누구나 쉽게 제미나이를 활용하고 싶다면 이 책을 추천한다.




​

[마이리뷰] 사주신살도감

사주신살도감
애옹희(성민정) 지음 / 모티브 / 2026년 4월

*출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

세상에는 사주와 관련한 무수한 책들이 있는데, 이 책은 정말 가볍게 읽을 수 있어 큰 에너지를 쏟지 않아도 된다. 다만, 만세력 어플에서 사주를 입력하고 일주와 신살 정도는 파악하고 있어야 책에서 말하고자 하는 뜻을 파악하고 이해할 수 있을 것이다. 다른 사주책들과 달리 이 책이 좀 독특하게 느껴진 건 60갑자를 순차적으로 다루고 있다는 것이다.

그래서 책을 다 읽을 필요가 없고 내가 궁금해하는 일주를 선택해서 읽을 수 있다는 점이 마음에 들었다. 딱딱한 문체가 아니라 누구라도 알기 쉽게 설명하고 있고, 일목요연하게 요점만 딱 정리되어 있어서 사주 초보자도 어렵지 않게 내용을 파악할 수 있다. 또한, 주요 신살이 같이 나와 있기 때문에 다음 목차에 나오는 신살에 대해 파악할 때도 용이하다.

제목이 신살도감인 만큼 신살에 대해 깊게 다루고 있으며, 신살 처방전까지 실려 있어서 우리가 신살을 어떻게 받아들이고 사용해야 할지를 담백하게 알려준다. 또한 귀여운 캐릭터를 활용한 만화풍의 스케치 덕분에 내용이 머릿속에 쏙쏙 들어온다. 그래서인지 일반적으로 흔히 접할 수 있는 사주책과 비교해 보자면, 이 책은 사주라는 어려운 학문이 아니라 마치 심리 처방전 같기도 하다.

​

신살은 생각보다 종류가 많다. 온라인으로 궁금한 신살을 검색하면 두루뭉술하게 설명하거나 내용이 너무 방대해서 대체 무슨 내용인지 감이 안 잡혔다. 그런데 이 책은 내가 궁금했던 내용을 간단명료하면서도 친절하게 설명해 준다. 심지어 한자까지 풀어서 설명하니 더욱 오래 기억에 남을 것 같다. 그리고 사람마다 갖고 있는 신살이 좋게 치우친 것도 없고 나쁘게 치우친 것도 없다는 걸 알았다. 모든 것에는 장단점이 있는 것이다. 오히려 나쁘게 들어온 신살을 활용해서 기회로 삼을 수도 있다. 반면에 좋은 신살이 들어와 있다고 해서 계속 방방 뛰며 기뻐할 수 없는 노릇이다. 사주는 좋은 기운으로도, 나쁜 기운으로도 계속 왔다 갔다 하며 흘러가기 때문이리라.

p.352​˝사주는 끝을 말해 주는 것이 아니라 다시 출발할 수 있는 자리를 알려주는 것에 더 가까울지도 모른다.˝

남녀노소를 막론하고 사주를 보는 행위는 미래가 궁금해서일 것이다. 하지만 사람의 운명이나 팔자가 미리 정해져 있고, 결론만 도출하고자 한다면 인생은 재미없을 것이다. 현재 나의 삶은 과거로부터 흘러와 지금의 나를 완성시킨 것이다. 나의 기질과 성격이 그때그때의 운과 팔자의 영향을 받아 미래로 연결되는 것인데, 그 과정에서 나의 사주를 어느 정도 알고 있는 사람과 그렇지 않은 사람은 차이가 있을 것이다. 사주를 너무 맹신해서는 안 되겠지만 답답하고 일이 안 풀릴 때 우리는 어느 정도 사주의 도움을 받을 수 있다. 이 책은 그 길잡이가 되어 줄 것이며 특히 신살에 대해서 더 알고 싶다거나 그 신살로 인해 힘들어서 어찌할지 모르겠다고 한다면 이 책을 추천한다.

[100자평] 본투리드 우드 독서대 (34)

본투리드 우드 독서대 (34) - 고양이 친구들 (feat, 토끼와 병아리)

생각보다 튼튼하고 각도 조절도 용이해서 편리합니다! 고양이 그림도 넘 귀여우요