인간의 과욕과 오늘날 이상기후로 인한 재해 현상들을 돌아보게 되는 책

우리는 모두 꽃, 그저 다른 꽃 - 숲에서 만나는 마음 치유 Self Forest Therapy
최정순 지음 / 황소걸음 / 2022년 8월

"내 좌우명 '종심소욕불유구'가
머릿속을 계속 맴돌았던 책"
"나 홀로 휴양림에 가서 다시 읽어 보고 싶은 책"
"아유르베다를 처음 알게 해준 책"


야생화를 보면, 특히 겨울철 야생화를 보면 '너는 모진 삶 참 잘 살아왔구나'라는 생각이 들며 대견스러워진다.
함께 자란 친구들 중 어떤 꽃은 행인이 꺾어갔을 것이다. 또 어떤 꽃들은 누군가 자기도 모르게 밟아 일찍 삶을 다했을 것이다. 돌담을 비집고 나온 한 송이 꽃은 그 누구와도 함께하지 못한 채 오로지 자기 생명력 하나에만 의지했을 것이다.

그러면서 이런 생각도 든다. 과욕을 부리다 결국 부서지는 사람들이 있다. 길가의 꽃들 중에도, 숲속의 나무들 중에도 그런 생명체들이 있을까? '없을 것 같은데?'라고 생각하다가 화분에서 자라는 스투키와 논의 벼가 떠올랐다.

화분에 스투키가 너무 빽빽해도, 논에 벼를 너무 많이 심어도 한정된 영양분을 서로 자기 것으로 만들기 위한 경쟁을 하게 된다. 나무도 마찬가지일 것이다. 숲에 나무들이 너무 빽빽하면 영양분을 자기 것으로 만들기 위해 사파리 동물들처럼 세력을 다투다 결국 말라죽는 나무들이 생길 것이다.

침엽수와 활엽수의 환경 차이도 생각난다. 활엽수는 척박한 환경에서 살아가기에 자신의 것으로 만들 수 있는 양분이 적다. 이렇게 힘겹게 얻은 양분을 그나마 효율적으로 지키려면 잎이 차지하는 몫을 최대한 줄여야 한다.

인류 역시 한정된 각종 자원들을 자기 것으로 차지하기 위해 늘 경쟁을 벌여 왔다. 다만 식물들과 차이점이 있다면, 식물들은 자기들 살자고 생태계를 파괴한 적이 없다. 지구를 몸살 앓게 하지도 않았다.

생존을 넘어서, 더 많은 것들을 차지하기 위해 우리는 지나치게 욕심을 부리다 결국 지구를 병들게 했다. 무슨 영생을 누리자고 그동안 과욕을 부려 온 것일까. 심지어 욕심부린 사람들 따로, 피해가 떠넘겨진 사람들 따로다. 이상기후로 인한 대형 재해 현장에서, 그곳 사람들의 몫은 과연 얼마나 될까.

인간 군상의 여러 모습이 떠오르는 한편, 이 책을 숲속 자연휴양림에 혼자 들어가서 다시 한번 읽어 보고 싶다는 생각이 들었다. 숲속에서 이 책을 읽으면 어떤 느낌일까. 이 책의 내용이 더욱 와닿으면서, 책 속 감성들을 보다 촉촉하게 느끼게 되려나🤔

pg.127 오랫동안 영업하던 관광호텔이 무슨 사정으로 폐업하고 섬을 떠났는데, 섬에 사는 갈매기들이 모두 굶어 죽었답니다. 그 섬의 갈매기들이 대대로 그 호텔 음식물 쓰레기를 먹다 보니 사냥하는 방법을 몰라 굶어 죽은 겁니다. 야생성을 잃은 갈매기의 최후입니다. 그들의 잘못이 아니라는 게 슬픕니다.

pg.166 씨앗이 땅에 뿌리를 내리기가 얼마나 어려운지 알면 도시의 보도블록 틈에 피어난 민들레나 돌담 틈에 뿌리 내린 오동나무가 얼마나 대단한지 알게 되고, 세상에 뿌리를 내린 자체가 축복이라는 걸 깨닫습니다.

*궁금한 것: 우리는 자연에서 무엇을 느끼기에 꾸밈 없음, 작위적이지 않음 등을 '자연스럽다'라고 말하는 것일까? 우리가 '초록 냄새'를 좋아하는 이유는 무엇일까?

*함께 읽으면 좋은 책: <찬미받으소서>
(프란치스코 교황)
*함께 보면 좋은 영화: <리틀포레스트>(임순례)
*함께 들으면 좋은 노래: <소로>(심규선)

에세이를 준비하는 모든 사람들에게도 적극 추천하고 싶은 책

그림의 말들 - 인생에 질문이 찾아온 순간, 그림이 들려준 이야기
태지원 지음 / 클랩북스 / 2022년 9월

솔직히 처음에는 '그림에 조예가 깊지 않은 나 같은 사람들도 마음 편하게 읽을 수 있는 교양 에세이(?)구나.' 정도로만 생각했다. 물론 다양한 사조와 화풍, 그 그림에 스며들어 있는 화가 개개인의 이야기, 당시의 시대상 등이 머릿속에 쏙쏙 들어오는 굉장히 유익한 책이다.

하지만 무엇보다도 인생 경험 더 많이 쌓고 마음 따뜻한 언니의 조언 같은 부분들이었다. (이소호 시인의 <서른 다섯, 늙는 기분>을 읽었을 때 느꼈던 것들과 비슷한 것들이 많았다.)

pg.51~52 하는 일에 성과가 없어 힘들어질 때는 아주 간단한 노력으로 성과가 나타나는 행위에 집중했다. 퍼즐을 맞춘다거나 책을 몇 페이지만 보는 등 쉽게 성취감을 느낄 수 있는 일에 집중하는 식이다. 글을 쓸 경우 단 반 장만 써보기로 다짐한다. (...) 글쓰기의 경우 단번에 만족할 만한 글을 쓰려고 하면 오히려 아무것도 쓰기 싫은 상태가 이어지니 차라리 엉망인 초고를 쓰고 스스로를 칭찬하는 걸 택했다. 며칠 후의 내가 저 글을 고쳐줄 거라 믿고 만족하는 것이다.

pg.67 그럼에도 불구하고 누군가 내게 쥐여준 평가 결과가 아닌 '시도' 그 자체로 성패를 가르자 마음이 조금 편안해졌다. 매주 한 번 글을 올리고 발행 버튼을 누르는 순간, 무조건 1승을 거두는 이 게임이 마음에 들었다.

pg.120 머릿속에 간직하고 있던 규칙 중 어떤 것은 살아가는데 도움을 주었지만 일부는 마음을 옭아매거나 지치게 했다. 계획한 일은 그대로 이루어져야 한다는 마음속 질서, 한번 손댄 일은 완벽하게 이루어야 한다는 원칙, 때로는 그 원칙 한두 가지 정도 없어도 마음 편히 살아갈 수 있음을 깨달았다.

pg.228~229 그렇지는 않다. 라르손의 우울증은 평생 계속됐다고 한다. '가족'과 '가정'은 그에게 상처로 남을 수 있는 단어였다. 그럼에도 불구하고 화가는 행복이라는 이름을 놓지 않으려 끝까지 노력했다. (...) 하지만 라르손의 그림을 보며 깨닫는다. 어린 시절의 경험 때문에 인생의 한쪽 끝이 구겨질 수는 있으나, 통째로 손상되는 건 아니라는 사실을.

내가 가장 좋아하는 그림인 김홍도의 '송하맹호도'도 책을 읽는 순간순간 생각났다. 리움미술관에서 이 그림을 실제로 처음 봤을 때, 1시간 정도를 그 그림만 우두커니 바라보며 보냈었다.

그림에 있는 호랑이에 가까이 다가가면 털 한 올 한 올이 머리카락만큼 섬세한 것을 볼 수 있다. 세상 무서울 것 하나 없이 온몸으로 부딪쳐 살아가면서도, 어딘가 모르게 관조적인 분위기가 있다. 특히 고개와 시선이 정면과 조금 다른 각도라서 더 그렇게 느끼는 것 같다.

이 책을 읽는 동안 '그 그림이 나에게 어떤 의미인지', '내가 그 그림을 좋아하는 이유는 무엇인지'라는 질문이 자꾸 머릿속에 들어오기도 했다. 어쩌면, 그림 속 호랑이의 범접할 수 없는 용맹함과 고고함이 대학 졸업 이후의 삶이 막연히 불안했던 나에게도 있길 바랐던 것일까.

끝으로, 어떤 주제든 이 책의 구성을 참고하면 에세이 원고를 쓸 때 아주 큰 도움이 될 거라고 생각한다. 에세이 출간을 바라는 모든 사람들에게 이 책을 모범적인 참고서로도 애용하기를 적극 추천한다.

돈키호테와 영웅 사이

젤렌스키 - 세계를 하나로 뭉치게 한 우크라이나의 영웅
앤드루 L. 어번.크리스 맥레오드 지음, 오세원 옮김 / 알파미디어 / 2022년 5월

러시아의 우크라이나 침공이 시작된 후 젤렌스키의 모범적인 행동들 덕분에 그의 지지율이 약 90%로 상승했다고는 하지만, 그전의 지지율을 생각해 보면 그 역시 우크라이나 내에서 많은 논란과 비판을 받았던 사람일 것이다.

때문에 그의 책을 읽으면서 이전까지 그를 둘러싸고 존재했던 비판거리들을 인터넷 백과나 동영상이 아닌, 책으로 구체적인 내용들을 알 수 있을 거라 기대했다. 현재의 영웅적이고 분투하는 그의 모습들은 이미 부지기수니 말이다.

기대와는 달리 젤렌스키에 대한 논쟁들은 '이러이러한 스캔들이 있었다' 정도쯤이었다. 그의 삶을 타임라인처럼 읽을 수 있는 건 좋았지만, 이에 대한 내용들이 책에서 차지하는 비중이 작아 다소 아쉬웠다.

다만 그가 결국 영웅으로 남을지 무모했던 사람으로 남을지 끝까지 지켜 보자는 메시지의 일관성을 해칠 정도는 아니었다. 나 역시 이 메시지에 동참에 이 이슈를 끝까지 관심 있게 지켜보고 싶다.

인간의 평균 수명을 생각해 보면 44세인 그는 지금 반환점을 돌고 있다. 지금 당장 전쟁이 끝난다고 해도 이미 수많은 사람들에게 상흔이 남았고, 우크라이나는 수십 년 이상을 재건에 힘써야 할 것이다.

그라면 대통령 임기가 끝난 후에도 남은 삶을 우크라이나를 위해 지금처럼 다바칠 것 같다. 전쟁이 하루빨리 끝나기를, 하루하루 생존을 걱정하는 우크라이나인들의 삶에 평화가 오기를🙏

올해는 OKR과 함께

계획이 실패가 되지 않게 - 반드시 결과를 내는 탁월한 실행의 기술
이소연 지음 / 다산북스 / 2021년 11월

OKR 도식만 보면 목표를 이루는 것이 참 쉬워 보인다. 하지만 새해가 된 지도 벌써 2주째. 연말에, 새해에 세웠던 목표를 진작 잃어버린 사람들이 진작 속출했을 것이다.

이 책의 두께는 목표를 이루기 위해 얼마나 많이 노력해야 하는지를 말하는 것 같다. 그리고 부끄럽지만, 나에게도 이루지 못한 목표들이 있다. 독일어 독해랑 청해는 여전히 쉽고 간단한 수준만 할 수 있고, 다이어트는 이미 2번 성공했었다는 핑계로 계속 미루고 있다.

<계획이 실패가 되지 않게>는 나에게 독일어 공부와 다이어트라는 두 목표를 이번에는 꼭 이뤄야겠다는 의지를 줬다. 또, 처음부터 박차를 가하다 나가떨어지지 말고 하나씩 차근차근 진행해 보자고 나를 다독이며 응원했다.

두 목표 모두 성공한다면, 일단 8월에 1차 목표를 달성하게 된다. 7개월 반가량 남은 지금, 나도 나만의 OKR 표를 만들고 실천하며 삶에 새로운 활력을 불어넣어야겠다.

[100자평] 사랑을 모른 채로 사랑한다는 것

사랑을 모른 채로 사랑한다는 것 - 내가 하는 사랑이 정말 사랑일까, 물음 던진 적이 있었던가.
정상윤 지음 / 달꽃 / 2021년 9월

종이가 닳도록 읽고 또 읽고 싶은 책. 많은 부분에서 참 먹먹했고, 눈물이 났다. 신간 리스트를 보던 중 우연히 만났던 책이 올해 최고의 선물 중 하나가 됐다. 그래서 한편으론 행복하기도 했다.