위로하는 심리학

위로하는 심리학 - 복잡한 내 마음을 이해하기 위해 알아야 할 마음의 법칙
장근영 지음 / 빅피시 / 2025년 7월

[서평단으로 선정되어 무상으로 제공받은 도서를 읽고 작성한 글입니다.]

내 마음이지만 다 알 수 없고 가끔은 이해가 되지 않을 때가 많아요. 그래서 심리학에 관련된 책을 자꾸 찾아서 읽게 되는 거 같아요. 웃고 넘기면서도 속으로는 왜 이렇게 화가 날까? 그렇게 싫으면 웃어넘기는 게 아니라 싫은 티를 내도 되지 않나? 왜 괜찮은 척하면서 스트레스를 받고 있는 걸까? 이런 행동은 나를 위한 걸까? 상대방을 위한 걸까? 왜 자꾸 불안해하고 미리 걱정하는 걸까? 복잡한 내 마음을 이해하기 위해 알아야 할 마음의 법칙, 위로하는 심리학을 읽으며 알아가고 싶었어요.

한 권의 책만으로 모든 마음의 문제를 해결할 수 있다면 얼마나 좋을까요? 물론, 그럴 수는 없겠지만 책을 읽으며 내 마음을 더 들여다보고 나를 이해해 주는 시간을 가졌어요. 나에게도 이런 고민이 있는데 왜 그런 걸까 하면서 읽었던 부분, 책을 읽으며 느꼈던 감정이나 떠올랐던 생각에 대해 이야기해 볼게요.

문제는 '실수하지 않을까'하는 걱정이 지나치면 오히려 더 긴장하고 집중력을 잃어 결국 실수하게 된다는 점이다.

여기서 역설적 의도란, 일부러 먼저 실수하는 것이다. '지금 긴장이 돼서 미칠 것 같네요.'라고 털어놓거나 자신이 기피하려는 실수를 미리 저질러버리는 방법도 있다.

너무 긴장되는데 그걸 숨기고 실수하지 않기 위해, 긴장한 걸 들키지 않기 위해 애쓰는 것보다 먼저 '저 지금 너무 긴장돼요. 실수할까 봐 걱정도 되고 목소리가 막 떨리는 게 너무 티 날까 봐 부끄러워요'라고 말하고 발표를 시작하거나 면접을 하는 경우에 오히려 연습했던 만큼 잘해냈던 거 같아요. 

6개월, 1년 회원권이 1개월 회원권보다 할인이 많이 된다는 이유로 장기 이용권을 구매했어요. 이번에는 하루도 빠짐없이 운동 가야지! 결심하고 헬스장에 가서 운동을 시작했는데, 일주일만 지나도 '오늘만 쉴까? 오늘은 컨디션이 안 좋은 거 같은데... 괜히 운동하러 갔다가 몸살 오면 안 되니까 쉬자.'하면서 하루씩 이틀씩 미루게 되더라고요. 무조건 운동해야 해라는 생각이 부담이 되고 스트레스가 됐던 적이 많아요. 하루 이틀 운동안한다고 큰일 나는 게 아니니까 마음 편하게 쉬는 날은 쉬고 운동하고 싶은 날은 또 운동을 하는 게 오히려 꾸준히 할 수 있게 되는 거 같아요. 

항상 즐거움만 느끼며 살 수 없을까요? 왜 슬픔도 느껴야 하고 외로움도 느끼게 될까요? 생존에 필수적이었던 여섯 감정에 대한 이야기가 나와요. 6대 기본 정서에는 기쁨, 슬픔, 분노, 공포, 혐오, 놀람이 있어요. 6대 기본 정서를 가지고 태어난 이유는 그 감정들이 생존에 필수적이었기 때문이라고 해요. 공포를 느끼지 못한다면 어떤 일이 생길까요? 위험한 순간에도 공포를 느끼기 못하기 때문에 그 위험을 피할 수 없게 되지 않을까요? 그렇다면 혐오는 왜 생존을 위해 필요한 감정이었을까요? 혐오는 독성에 대한 반응인데, 어떤 음식을 먹고 아팠던 경험이 있다면 그 음식을 보는 순간 혐오감을 느끼게 되고 기피함으로 또 그 음식을 먹고 아플 수도 있는 상황을 피하게 해줍니다. 긍정적인 감정만 느끼며 살고 싶고 부정적인 감정은 피하고만 싶다는 생각을 했었는데 6대 기본 정서를 느낄 수 있어서 우리가 위험을 피하고 서로 공감해 주고 기쁨을 느끼며 살아간다는 걸 깨달았어요. 

내 마음을 알아주고, 일상생활에서 생기는 스트레스와 인간관계에서 생기는 스트레스를 줄이기 위해 심리학에 대해 더 깊이 알고 싶고 공부하고 싶어요. 어렵지 않게, 이해하기 쉽게 알려주는 <위로하는 심리학>을 읽으며 내 마음을 이해하는 시간을 가졌어요.

에필로그는 다정하게 씁니다

에필로그는 다정하게 씁니다 - 나의 안녕에 무심했던 날들에 보내는 첫 다정
김영숙 지음 / 브로북스 / 2025년 5월

[네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.]

도심에 있는 것보다 한적한 시골을 더 좋아해서 귀촌 생활 브이로그를 자주 찾아봐요. 유튜버 '오느른'의 첫 영상부터 보면서 나도 언젠가 저렇게 살고 싶다는 생각을 했어요. 시골생활보다 더 자연 속에서의 생활을 보여주는 '나는 자연인이다'를 즐겨 보고 있습니다. 택배도 오지 않는 깊은 산속에서 사는 자연인을 보면 지금의 일상이, 하루하루 매 순간이 행복해 보였어요. '나는 자연인이다'를 보면서 마음이 편안해지기도 하고 위로받기도 했는데 그 프로그램의 방송작가님이 쓴 책이라고 해서 <에필로그는 다정하게 씁니다>라는 책이 궁금했어요. 

책 속에는 '나는 자연인이다'에 대한 이야기와 함께, 작가님의 이야기가 있습니다. 방송작가로 일하면서 힘들었던 순간, 열정을 쏟았던 순간, 뿌듯함을 느꼈던 순간뿐만 아니라 바쁜 세상 속에서 자기 자신에게는 무심했던 날들을 되돌아보고 스스로에게도 다정해지기로 결심하고 그 결심을 써 내려간 문장을 담고 있어요. 

제가 '나는 자연인이다'를 보는 이유가 딱 이거였어요. 한결같이 신이 나 있는 얼굴들. 자신의 삶을 얼마나 사랑하는지 한눈에 봐도 알 것 같은 벅찬 표정들을 보며 대리 만족과 대리 행복을 얻게 돼서 자꾸 방송을 보게 돼요. 

방송으로만 봐도 마음이 편안해지고 위로를 받는데 직접 그곳에 가서 직접 자연인들을 만나고 이야기를 나누는 작가님은 더 많은 걸 느낄 거 같아서 조금 부러웠어요. 방송을 보다 보면 여긴 진짜 가보고 싶다는 생각이 드는 곳이 있어서 그런가 봐요.

그러고 나면 내가 살아가는 이 하루를, 나와 나를 사랑하는 이들에게 어떻게 남겨야 할지 새삼 진지해진다.

(...)

당연한 줄 알았지만 당연한 것은 하나도 없었으므로 매일 생기 가득하게 살아가야 한다고, 나의 애도가 말을 건네고 있기에.

그냥 시간이 흘러가는 것을 보고만 있는 게 아니라, 나에게도 나를 사랑하는 이들에게도 내가 사랑하는 이들에게도 다정한 한마디를 건네며 하루하루를 생기 가득하게 살아야겠어요. 

매일 바쁘게 일하고 나의 역할에 최선을 다하기 위해 노력하다가 자신을 돌보지 못한 시간이 쌓이고 쌓여 지쳤다면, <에필로그는 다정하게 씁니다>를 읽고 나에게 질문을 건네보는 시간을 가졌으면 좋겠어요. 

"지금, 당신은 괜찮으신가요?"

아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게

아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게 - 마침내 아픔의 근원을 발견하고 건강의 답을 찾는 자율신경 이야기 ㅣ 인생백세 4
오민철 지음 / 21세기북스 / 2025년 6월

[네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.]

학생 때도, 직장인이 되어서도 원인 모를 통증으로 자주 힘들어했어요. 시험이 다가오면 몸살인가? 싶고 시험날 긴장하면 자꾸 화장실에 가고 싶어지고 스트레스 많이 받은 날에는 코피가 나거나 열나고 아팠어요. 회사를 다니면서 업무 스트레스가 쌓이거나 상사, 직장동료와의 관계 속에서 지치면 또 몸이 아프더라고요. 병원에 가면 스트레스받지 말고 푹 자고 잘 챙겨 먹으라고 하시고 큰 이상은 없다는데 진짜 어딘가 심각하게 안 좋은 상태인 거 아닌가 싶을 정도로 아플 때도 많았어요. 그런 저를 위한 책이 있길래 도대체 나는 아무 이상이 없다는데 아픈 걸까? 알고 싶어서 그리고 더 이상 아프지 않고 싶어서 <아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게>를 꼼꼼히 읽었어요.  

내가 하려고 하지 않아도, 심장은 뛰고 숨을 쉬고 음식을 소화하는데 이 모든 기능을 조절하는 게 '자율신경계'라고 해요. 자율신경계의 기능을 방해하는 요인에는 여러 가지가 있겠지만, 스트레스가 쌓이면 몸의 균형이 무너지고 각종 신체적, 정신적 문제가 생길 수 있다고 해요. 책을 보면 다양한 사례를 보여주며 왜 그런지, 어떤 걸 하면 좋은지 계속 알려줘요. 반복해서 나오는 방법들이 있는데 그만큼 중요하고 도움이 되는 것들이니까 이건 나를 위해 꼭 해야겠다 생각했습니다. 

우선 복식호흡하는 것. 깊게 숨을 들이마시고 천천히 내쉬는 것을 통해 마음이 편안해지니까 명상하는 것과 비슷하지 않을까 싶어요. 두 번째는 스트레칭 또는 산책하기. 스트레스를 많이 받았던 날, 다 귀찮고 하기 싫어서 그냥 누워있는 것보다 간단한 스트레칭을 하다 보면 천천히 기분이 괜찮아지더라고요. 그리고 산책은 정말 좋죠. 신체 건강에도 좋고 마음 건강에도 좋은 것 같아요. 걷고 또 걷다 보면 발바닥은 따끈따끈 해지는 느낌이고 다리도 묵직하게 느껴질 때가 있는데, 기분은 정말 상쾌해져요. 세 번째, 규칙적인 수면. 일하다가 어쩔 수 없이 늦게 자면 다음날 하루 종일 멍하고 사소한 일에도 짜증이 날 때가 있죠. 아플 때도 약 먹고 푹 자고 일어나면 충전된 기분이에요. 이 외에도 생활 속에서 자율신경 회복을 위한 방법들이 책에 담겨 있어요. 하나씩 습관으로 만들고 실천하면 도움이 될 거 같아요.

자신을 편안하게 해주자.

특별한 문제가 없다면, 나의 교감신경을 항진시키는 육체적, 정신적, 화학적 스트레스는 없는지 생각해 보자. 있다면 그 스트레스를 줄이거나 회피하는 게 최선이다. 그리고 교감신경을 안정화하는 생활습관을 실천하는 게 중요하다.

긴장해도 식은땀이 나고, 불편한 상황에서도 식은땀이 나요. 특정 공간에서 자주 스트레스를 받고 불편한 상황이 자주 생기면 아무 일도 일어나지 않는 날에도 그 공간에만 가면 식은땀이 나더라고요. '또 그렇지 않을까? 아, 여기 있는 게 너무 싫다 벗어나고 싶다' 이런 생각을 계속하고 있어서 그런 게 아닐까 싶어요. 그 공간에 가는 걸 피할 수 없다면 최대한 스트레스를 풀어낼 방법을 찾아가야겠어요. 명상, 복식호흡, 숙면, 충분한 수분 공급, 가벼운 유산소 운동, 반신욕 등 책에서 알려주는 방법을 해야겠어요.

고등학생 때 과민성대장 증후군으로 스트레스를 많이 받았어요. 버스 타면 화장실 가야 할 거 같고, 시험날은 더 심해졌어요. 한두 번 그렇게 불안해지니까 영화관에서도 불안하고 수업 시간에도 불안하고 모든 상황에서 불안했어요. 병원에 가서 약 처방받아서 먹고 했는데 이게 정신적인 스트레스 때문에 생기는 건지 몰랐어요. 

몸과 마음이 모두 편안해야 소화도 편안해진다. 예민한 장 때문에 불편한 하루를 보내고 있다면, 오늘부터 내 마음과 위장을 함께 돌보는 연습을 해보자. 생각보다 큰 변화가 시작될 수 있다. 

왜 아픈지 모르겠는데 여기저기 다 아파서 고생했는데 왜 그랬는지, 앞으로는 나를 위해 어떤 걸 하면 될지 알게 되니까 답답한 마음도 사라졌어요. 그리고 아파서 힘들어하면 주위에서 가끔 꾀병 아니냐고, 내가 더 아프다 이런 말을 하는 사람들이 있었는데 책을 읽으면서 나와 비슷한 증상을 가진 사람들이 있고 아픔의 근원이 있다는 걸 알게 되니까 그때의 아픔과 상처들에 위로가 됐어요. 가끔씩 '아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게'를 다시 펼쳐보며 나를 위한 시간을 가져봐야겠어요.

똥꼬의 개그림 노트

똥꼬의 개그림 노트
김충원 지음 / 진선북스(진선출판사) / 2025년 6월

[네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.]

제목도 귀엽고 책 속에 있는 그림도 귀여운 책, 진짜 강아지의 일기를 훔쳐보는 것 같은 책, <똥꼬의 개그림 노트>를 읽었습니다. 강아지 이름이라지만 똥꼬는 너무 이름을 막 지은 게 아닐까 하는 생각을 하며 읽었는데 원래 이름은 똥꼬집이었더라고요. 똥꼬집에서 똥꼬가 되어버린 강아지의 그림 일기를 읽고 나니까 '망치의 개그림 일기'도 읽고 싶어졌어요. 

사람의 입장에서 쓴 개에 대한 이야기만 읽다가 개의 입장에서 쓴 이야기를 읽어보니까 '강이도 이렇게 생각하고 있으려나?', '강아지 입장에서는 이런 행동들이 싫었을 수도 있겠다' 등 다양한 생각이 들었어요. 산책하다가 맞은편에서 다른 강아지가 다가오면 매번 인사를 나누게 하는 건 아니지만 가끔 멈춰 서서 기다려줄 때가 있어요. 서로 좋아하는 것처럼 보일 때 같이 놀게 해준다고 생각했는데 어쩌면 그게 아닐 수도 있겠다 싶어요. '불필요한 인사'에서 똥꼬는 이렇게 말해요. "흥미가 안 가는 대상인데 굳이 형식적인 인사를 하라고 하면 짜증이 밀려온다. 우리 인사는 우리끼리 알아서 할게요~!" 이 외에도 원하지 않지만 사람의 입장에서 판단하고 했던 행동들이 많지 않았겠죠. 

'이별이 가까워지면'을 읽으면서 함께하는 동안 강이한테 더 잘해줘야겠다는 생각을 했습니다. 반려견과의 이별에 대해 생각도 하기 싫지만, 생각만으로도 가슴이 아파오지만, 언젠가 다가올 이별을 생각하며 매 순간 더 행복하게 해주고 싶어요. 대구집에 더 자주 가야겠어요!

귀여운 그림이 가득해요. 귀여운 강아지와 귀여운 아기가 함께 있으니까 공놀이하는 모습도 너무 사랑스럽죠? 똥꼬의 개그림 노트를 보면서 자꾸 미소 짓게 되네요.

나의 이 노트가 인간이 좀 더 우리를 이해하고

우리에 대한 잘못된 생각을 아주 조금이라도 바꾸는 데

도움이 된다면 얼마나 좋을까?

'똥꼬의 개그림 노트'는 이렇게 시작해요. 사랑스러운 그림과 이야기를 통해 반려견에 대해 더 이해하고 알아가고 조금이라도 더 아껴줘야겠다는 생각을 했어요. 함께여서 행복하고, 함께여서 좋은 강이를 생각하며 읽었어요. 

세 개의 푸른 돌

세 개의 푸른 돌
은모든 지음 / 안온북스 / 2025년 6월

[서평단으로 선정되어 무상으로 제공받은 도서를 읽고 작성한 글입니다.]

시원한 색감의 표지가 마음에 들었던 책, <세 개의 푸른 돌>

세 개의 푸른 돌은 소설 속 주인공 푸름(루미), 현, 반희가 아닐까 생각하며 책을 읽었어요. 

모든 아이들이 좋아하고 누구에게나 상냥한 친구였던 반희에게 어떤 일이 있었길래 연락을 끊고 사라져버린 걸까? 읽는 내내 궁금했어요. 부모님의 돌봄 속에 있는 것이 아니라 자신이 아버지를 돌봐주는 역할을 해온 루미를 보며 마음이 아팠고, 아역배우였던 현이 제주에서 겪었던 일을 알게 됐을 때는.. 화가 나기도 했고 마음이 복잡했어요.

루미와 현이 서로 의지하고 위로가 되어주는 모습을 보며 서로에게 이런 친구가 있어서 정말 다행이다 생각했어요. 

"누가 한 말인지는 까먹었는데 그런 말 들어본 적 있지? 자기 삶을 바꾸려는 사람이 바꿔볼 수 있는 건 결국 하는 일, 만나는 사람, 사는 곳 세 가지라는 말."

우선 이 세 가지 중에 하는 일을 바꿔보려고 하고 있어요. 어떤 일을 하게 될지 모르겠지만... 고민이 많지만 나의 삶을 바꾸기 위해 하는 일을 바꿔보려고 합니다.