개를 위한 노래_메리 올리버

개를 위한 노래
메리 올리버 지음, 민승남 옮김 / 창비 / 2021년 3월

지난 목요일 개에게 물렸다. 
일주일에 두번 수업하러가는 집의 비숑수컷에게.

출판사에서 온 책들을 순서대로 읽는데 
공교롭게도 이 책이 순서다. 
(다음 리뷰도 개에 관한 책이라는 건 안 비밀)

개 그림의 표지를 한 이 책을 집어 들면서 순간 
물린 곳이 아픈느낌이 든다. 
그리고 개와 이렇게 잘 지낸 작가가 샘이 나서 
심통이 나기도 했다. 

메리올리버는 퍼시, 베어, 루크, 벤저민, 바주기,
리키라는 개와 평생을 함께 했다. 
짧은 생을 살았던 여러 마리의 개들과 함께 할 수 
있을만큼 메리 올리버는 그들보다 좀더 살았다. 

옮긴이의 말을 따르면 
폐차장에서 태어났지만 별을 보며 꿈꾸는 법을 
아는 루크, 행복한 현재를 누리면서도 가끔 과거의 
트라우마에 시다리는 유기견 출신 벤저민, 
[바가바드 기타]를 뜯어 먹고 세상에서 가장 
현명한 개가 된 퍼시, 쿠바 혈통을 지녀서인지 
연애를 잘하는 리키, 그리고 베어, 그리고 바주기. 
평생 개를 사랑했던 시인 메리 올리버와 삶의
여정을 함께 했던 반려견들을 그리 묘사했다. 

반려견들과 함께 생을 살았던 그녀는 그들과 함께
자연에서 벗하며 소통하고 삶의 지혜와 슬기로움을 
깨닫게 된다.

어떨땐 사람보다 동물이나 식물같은 반려생물이 
사람보다 나을 때가 있다는 건 키워보고 함께 해 
본 사람만이 아는 것이다. 
그리고 그들과 끈끈한 유대관계는 또 다른 것으로
남아 그리움이 되기도 하고 기쁨과 추억이 되기도
한다. 

"개는 귀엽고 고귀하지. 
진실하고 사랑스러운 친구지,
하지만 쾌락주의자이기도 하니까, 조심해"
(P. 66)

메리 올리버가 반려견들과 지내면서 흐믓하게 
웃음지으며 보냈을 시간과 외로움이 엄슴할 때 
기꺼이 친구가 되어 주었던 그 시간들은 고스란히
노래가 되었다. 

그러니 서른다섯편의 시와 한편의 산문이 
이토록 아름답게 책으로 엮어졌을테니..

나 역시 개에 대해 좋은 기억과 안 좋은 기억을 
두루 가지고 있는 한사람으로 이 책은 좋은 기억들을
꺼내기에 딱 좋은 책이었다. 
중간중간에 들어있는 삽화까지 따뜻하니 참 좋다. 

개를 사랑하는 이라면 한번씩 이런 사랑노래를
읊었음직하고 공감되어지리라 생각되어진다. 
단지 번역본이라서 원문이 주는 감동까지는 못
느낀다고 하는 아쉬움이 좀 남는다. 
영문을 같이 실어도 좋았을뻔 했다. 

길모퉁이 오래된 집 - 최예선

길모퉁이 오래된 집 - 근대건축에 깃든 우리 이야기
최예선 지음 / 샘터사 / 2021년 2월

집이라는 공간에 대한 추억은 무슨 말을 해도 
말이 길어지게 마련이다. 
한 공간에서 평생을 살았던 우리의 선조들의 
생활모습과는 많이 다른 우리의 현대의 삶은
긴 역사속에서 바라본다면 짧은 시간안에 
너무 많은 변화로 극명한 차이가 있음을 느낀다. 

개인적으로는 근대라는 시기,
더 정확히는 조선말기부터 60년대까지의 
약 100여년의 그 분위기와 감성을 참 좋아한다. 
특히나 혼란과 광풍의 시대였던 일제시대의 경성,
50년대와 60년대의 전쟁후의 폐허속의 감성또한 
나는 그냥 익숙하고 마냥 좋다. 
영화도, 책도 노래도 그러했던듯 하다. 

그 시대를 살지 않았음에도 나는 그 시대가 주는 
아픔이며 온기어린 곳곳의 시선들이 좋다. 
익히 들은 내 할머니의 이야기가 그 곳에 머물러 
있기 때문이기도 하다. 
노친네같은 느낌이라고 해도 할 수 없다.ㅎ

책은 시기적절하게 내게 다가오는 운명같은 
것이라고 생각한다. 그런 책운명은 누구에게나 
있지만 알아채기란 쉽지 않은 것이다. 

그런 내게 이 책이 왔다. 
어릴적 시골집이 그립고, 할머니의 기억이 생생한
내게 이 책이 다가온 건 딱 적절한 타이밍으로 
감동이 되어 주었다. 

31곳의 근대건축물을 마냥 소개하는 책이 아닌 
그 안에 들어 있는 스토리를 읊어주는 이 책은 
여성작가임에도 남성적인 포근함이 물씬 느껴진다.

건축학에 대한 책을 읽으며 눈물 왈칵 쏟았다고 
한다면 의아해하겠지만 실제로 책을 읽다가 
중간 어디쯤에서는 너무 공감이 되어 그리움의 
울음이 터져나왔다. 

31곳의 건축물중에는 내가 직접 가 본 곳도 있었고,
나고 자라며 직접 본 곳도 있었고, 여행을 가서 
가족들과 숙소로 머물렀던 곳도 있었다. 
감회가 새로웠다. 그 언저리 어디에 내가
잠시나마 체취를 남길 수 있어서...

길어야 100년 남짓한 근대의 건축물들을 따라 
걸으며 작가가 읊어주는 문장들은 간략하지만 
여운이 있었다. 

사람이 머물렀기에 아름다울 수 있는 곳, 
아름다울 수 있는 이야기 중에 가장 아름다운 게
사람사는 이야기라는 걸 너무 잘 알기에 
곳곳에 숨어 있는 이야기들이 내게 말을 걸어 오는 
듯 정겨웠다. 

다시 찾아보고 싶은 곳이 생겼다. 
그곳들이 그들만의 사연과 역사를 가지고 오랫동안
우리곁에 있어주기를 진심으로 진심으로 바란다. 

너무 신경썼더니 지친다

너무 신경썼더니 지친다 - 섬세하고 세심한 사람들을 위한 실전 안내서
다케다 유키 지음, 전경아 옮김 / 미래지향 / 2020년 8월

이 책은 섬세한 사람들이 씩씩하게 
살아가는 기술에 대한 내용이다. 
실제로 효과적인 노하우를 가득 담은 실용서이다.
전체구성은 5장으로 구성되어 있고, 
섬세한 자신을 아는 것과 인정, 
자신에게 주는 스트레스에서 편안해지는 
기술, 인간관계에서 편해지는 기술등 
나로부터 시작해서 확장된 개념으로 
나아간다. 

섬세한 사람에게 필요한 것은 
무조건 신경 쓰지 말라가 아닌,
알아차린 문제에 어떻게 대처하면 
좋을지에 대한 대처법을 설명한다. 

이 책의 목표는,
섬세해서 고달팠던 사람이 섬세해서
활력이 넘치는 사람으로 변하는 것이다. 
섬세한 감각을 기준으로 자신에게 좋은 것, 
나쁜 것을 구분하고 자신에게 맞는 
인간관계와 직장환경에서 지내는 것이다. 

세심한 사람에게는 마음이 푹 쉴 수 있는
혼자만의 시간이 필요하다. 
자기 안에 자신이 있을 곳을 만들고 자기편이
되어주어야한다. 
자신을 바꾸기보다 자신에게 맞는 걸 찾는 
삶으로 전환할 필요가 있다. 

그 외에도 다양하고 구체적인 기술들을 
낱낱히 설명해두어서 적용해보기도 좋다.

섬세함이란 분명 단점보다는 장점이 더 많다.
사람의 생김생김이 다름과 같이 섬세함도
일종의 다름의 하나다. 
다름을 바꾸어 고통스러운 것보다는 섬세함을
스스로 인정하고 있는 그대로의 모습으로 
활력있게 사는 것이 중요하다. 

섬세함은 성격상 극복해야 할 과제가 아닌
타고난 기질이니 오히려 섬세한 감성을 
소중히 여기길 바란다. 

지금, 명상

#지금명상
#오기노준야
#김지연옮김
#GABOOKS

아침 7시에 하루를 시작해서 정신없이 지내다보면
하루는 오롯하게 내것이 아닌 시간에 끌려 하루를
보냈다는 생각이 들 때가 있어요.

다람취쳇바퀴라는 말이 딱 맞게 바쁘고 정신없이
스케줄에 딱딱맞춰서 메모한 순서대로
움직이는 나를 가끔 마주할 때,
'아 내가 무리하고 있구나', '내가 지금 과하구나'
라는 생각에 브레이크를 걸어야 함을 알아요.

좀더 전에는 그런 브레이크를 못걸어서 하루가
멀다하고 번아웃되기 일 수 였고, 번아웃의 끝은
몸살이었다고 해도 과언이 아니었어요.

지금은 그 정도가 되기전에 알아서 몸을 쉬어주고
여유를 주고는 있지만 가끔 일중독에 걸린 사람처럼
하루를 살아내다 문득문득 아차 싶을 때가 있어요.

이 책을 받을즈음에도 딱 그렇게 정신없어서 두통이
오기 직전이었답니다. 책을 받자마자 아차 싶더군요.
아, 너무 바쁘게 살았구나...

책은 가볍고 부담없는 사이즈에 두께까지..
저에게 주는 선물같은 느낌입니다.

무심코 무리하는 당신은 딱 저를 지목하는 듯 했고,
언제 어디서나 바로 시작하는 마인드풀니스가
저에게도 맞다고 생각이 들었구요.

바쁘고 정신없을 때일수록 여유를 가지라는 말을
많이들 하지만 정작 여유를 갖는다는 걸 모르는
경우가 더 많은 걸 느껴요.

놀아본 사람이 놀 줄도 안다고 쉬어본 사람이
쉬는 것도 할 줄 안다는 그런 원리인것이죠.

이 책은 7개의 장으로 이루어져 있고,
그 안에 64개의 간단한 활동이 나와있어요.
활동이라고는 하지만 아주 사소한 것,
일상적으로 살던 루틴의 방향을 약간만
틀어서 움직이고 생각하는 패턴변형이라
누구든지 언제나 쉽게 시도해볼 수 있어요.

예를 들면, 양치하는 손 바꿔서 해보기,
배가 고파질 때까지 밥을 먹지 않기,
바닷가 맨발로 걸어보기, 정말로 만나고
싶은 사람 만나기. 등등...

이런 사소한 것이요.

저 역시도 몇 가지 시도해보니 재밌기도 하고
나한테 좀더 집중되는 듯 하여 그동안에 몰랐던
나를 발견하는 듯 하여 흥미롭기까지 했어요. ㅎ

명상이라고 해서 가부좌를 틀고 앉아 일정한
시간에 일정한 패턴으로 집중하는 것이 아닌
책 제목대로 지금 여기서 당장 나에게 오롯히
집중하는 것, 내가 원하는 것이 무엇인지 알고
움직이는 것이라는 데에서 접근성이 너무 좋네요.

너무 바삐 살아서 쉴 줄 모르는 저와 같은 분
계신다면 적극 추천해드립니다.

금요일의괴담회_전건우

#금요일의괴담회
#전건우지음
#북오션출판사

어릴때 할머니는 이야기꾼이셨다.
흥부와 놀부같은 전래동화를 책으로 만나기 전에
할머니의 입담으로 먼저 만났다.

특히 여름밤 고추를 쪼개는 날같이 밤에 소일거리를
하던 시골에서 할머니니의 이야기는 내가 유일하게
접한 문학이었다.

고추에 매운 눈을 비벼대면서 백열등 아래서
덜덜거리는 선풍기바람을 맞으며 듣던 이야기는
지금의 나를 만든 감성이라고 해도 과언이 아니다.

할머니는 옛날이야기 뿐만 아니라 다양한
이야기를 해주시곤 했다. 유난히 무서운 이야기가
듣고 싶은 날이면 일단 아무리 더워도 폭 뒤집어 쓸
이불이 필요했다. 침을 꼴깍이며 듣던 이야기는
어른이 된 지금, 가끔씩 꽃남매들에게 들려주곤
할 정도로 기억에 오래 남아 있다.

이 책은 그런 할머니의 옛날 이야기 같으면서도
한때 케이블의 tv프로그램이었던 #기묘한이야기
같은 느낌이다. 아, #신기한이야기서프라이즈
같기도 하다.

대부분의 이런 괴담소설의 경우 책이 엉성하기
마련인데, 이 책은 그렇지 않았다.
책표지도 그렇고, 책내의 여러 가지들이 신경을
많이 쓴 것을 알 수 있었다. 물론 내용도 그렇고.

17가지의 에피소드들이 수록되어 있는데, 한번
책을 손에 잡으면 아마 끝까지 읽게 될 것이다.
#귀신의집 체험이나 #흉가체험 같은 #괴담
현장체험을 하는 느낌처럼 등줄기에 소름이 돋는다.

무서운 이야기를 들으면 소리를 지를 수 없을만큼
숨이 막히는 경우도 더러 있는데, 이 책엔 그런
에피소드도 꽤 읽어볼 수 있었다.

또한 책 페이지 중간중간 흑백으로 툭툭 튀어나오는
삽화는 또다른 귀신등장처럼 깜짝 놀라게 된다는
것도 이벤트같은 구성을 보여준다.

어떤 이야기는 너무 잔잔해서 무서운 이야기인가
싶은데도 다 읽고나면 섬뜩해지는 이야기도 있어서
뒷덜미가 서늘하기도 하다.

어릴적에 할머니가 그렇게 무서운 이야기를 더러
해주실 때 나는 가끔 여쭈었다. 할머니는 귀신이
무섭지 않느냐고, 살면서 가장 무서운 때는
언제였느냐고.

할머니는 그러셨다. 귀신이 뭐가 무섭냐고. 진짜
무서운것은 주렁주렁 달린 자식들이 굶어서 그 입에
밥 못먹이고 죽일까봐 그게 더 무서웠다고.

할머니는 이미 온갖 세상풍파가 모질었기에
그렇게 살아내고 있는 그 시간들이 귀신보다 더
무섭다고 하셨다.

그런 할머니가 내내 이해가 되지 않았는데,
이제 그런 할머니의 대답이 어떤 것이었는지
너무나 잘 알게 된 건 자식이 셋이라서 일까.ㅎ

간만에 머리식히면서 편안하게 읽게 된 책,
넘나 즐거웠다. 무서운 이야기 좋아하는 중학생
딸애에게도 읽어보라고 하면 냉큼 받아들것만
같다.