고래

고래 - 제10회 문학동네소설상 수상작
천명관 지음 / 문학동네 / 2004년 12월

<고래> 제목만으로도 참 유명한 작품인데, 어째서인지 미루고 미루다 이제서야 읽은 책. 2004년 수상작임에도 여전히 입소문이 퍼져있는 책이다. 최근에는 부커상 후보작에도 올랐었고.

책을 읽으며 놀랐다. 이 책은 판타지소설과 일반 소설의 경계 어디엔가 있는 느낌이랄까. 아무튼 신기했다. 이상한것이 아니라 신기했고, 그점이 책에 더 빠져들게 했다는 점에서 작가가 이이야기의 스토리텔링을 정말 힘있게 끌고 있다는 생각을 했다. 중간 중간에 있는 설명하는 듯한 말투는 꼭 조선시대 사당패의 연극을 볼때 등장하는 "이야기꾼"을 연상케도 했다.

으흐. 결론은 정말 재밌었다는 것.

이 이야기는 정말 대하소설급이다. 국밥집 노파와 금복, 그리고 그녀의 딸 춘희에까지 이르는 이야기를 요약조차 하기 힘들 정도로. 국밥집 노파는 금복과 춘희와 가족은 아니지만, 이 가족의 서사의 시작이면서 끝이다.  그리고 중간에 등장하는 쌍둥이자매, 걱정, 칼자국, 문 등등 다양한 이들의 이야기가 맞물려있는 이 소설의 가운데 인간의 욕망이 있는듯 했다. 뭐 사람사는데 욕망이 어찌 없을 소냐..싶지만, 개인적으로는 욕망이 가장 적나라하게 드러나는 소설같았달까. 그 욕망은 금전이 될수도 성욕이 될수도, 식욕이 될수도 있다. 사람마다 원하는 것은 다르니. 하지만 가장 다채로웠던 인물은 금복. 그녀는 모든 욕망의 중심에 있었으니까.

 아버지를 벗어나고 싶은 것에서 시작한 금복의 욕망은 돈에서 사랑으로, 다시 돈으로 그리고 종국에는 자신의 여성을 남성으로 바꾸고자 한다. 그리고 그녀는 스스로의 욕망에 서서히 파괴되어져가는 인간 그 자체였다. 돈에, 사랑에, 성에. 모든 것으로부터.

 그에 반해 그녀와 전혀 닮지 않은 딸 춘희는 지금의 시대로 보자면 자페 스펙트럼 장애를 가지고 태어났던듯 한데, 그녀는 어떤 욕망도 갖지 않는다. 그저 평온한 지금을 사랑할 뿐. 자신과 대화가 가능했던 점보와의 일상을, 그저 벽돌을 만들어내던 공장에서의 일상을 말이다. 하지만 엄마 금복, 아니면 당시 시대로 인해 타인의 욕망 한가운데서 휘둘리지만, 자신이 원하는 것을 가장 느리게, 하지만 가장 확실하게 알면서도, 그것을 쟁취하지 못한채 외로이 늙어가는 사람을 보여주는 것 같았다. 아니, 쟁취했던 것일까. 글쎄 잘 모르겠다.

노파는 죽어서도 가지지 못한 모든 사람의 탐욕을 보여주는 전형적인 인물같았고, 어쩌면 모든 이의 내면에 숨어있는 가장 들춰내고 싶지 않은 마음일지도.

재밌다. 소설을 읽을때 책속 누군가는 부럽기도하고 안쓰럽기도하는 마음이 드는데, 이 책은 묘하게 그런 생각이 들지 않았다. 시원하게 자신 인생 살다간 사람들인가 싶다가도, 누구도 부러운 사람은 없었달까. 고난한 인생이여서라기보단, 너무나 다이나믹한 사람의 삶을 보여주는 것 같아서.(난 평범하게 조용히 살고싶은 사람이라 ㅎㅎ)

이렇게 다이나믹한 사람들의 삶을 한 이야기 속에 녹여낸 작가가 새삼 대단해 보이는 책.

굿.

"걱정하지 마, 꼬마 아가씨. 우린 언젠가 다시 만날꺼야" p.141