전쟁의 슬픔

전쟁의 슬픔 ㅣ 아시아 문학선 1
바오 닌 지음, 하재홍 옮김 / 도서출판 아시아 / 2012년 5월

<전쟁의 슬픔> 왜 이 책을 읽고 싶었는지는 기억이 나질 않는다. 그저 베트남 전에 대한 이야기라는 것만 기억에 맴돌뿐. 아무튼 읽었다. 세계사를 관련 책을 읽다보면, 진짜 많은 전투나 전쟁이 나온다. 문득 대체 사람이라는 종족이 어떻게 지금까지 명맥을 이어올수 있었는지가 궁금할 정도로. 

이 소설은 그런 전쟁 중 하나였던 베트남 전의 한가운데에 있었던 이의 기억이다.

끼엔의 전쟁 이전부터, 전쟁 이후까지. 큰 줄기는 끼엔과 프엉의 스토리이면서, 그 중심에는 전쟁이 있었다. 전쟁 이전의 끼엔과 프엉, 이후 끼엔과 프엉 그들은 죽지않고 살아 만났지만, 더이상 서로가 알고 있던 상대도 아니였고, 스스로도 이미 변해있었다. 이야기는 끼엔의 기억을 따라 쓰여졌지만, 모든것이 비정상이였던 그 시대에 대하여 시간의 흐름이 아니라 각개의 장면으로 쓰여졌기에 더 그 시간 속에 있는것 같았다. 

그 시간이 흐름으로 기억될리가 없었다. 장면으로 기억되었고, 사람으로 기억되었고, 사건으로 기억된다. 끼엔이 생존자로써 이 이야기를 써낼 수 있었던 것은 그의 곁에 그를 살려준 이들이 있었다. 그들은 모두 죽었지만,,, 

문득 떠오른 장면을 떠올리며, 끼엔은 그들과 함께 있던 장소로 찾아가지만, 그들의 흔적은 찾을 수가 없었다. 살아남았지만 끼엔의 그 시간에 파멸되었고, 전쟁이라는 그 비극 속 있던 누구의 삶도 오롯할 수는 없었다. 전쟁은 끝났지만, 그 속에 있던 이의 모든 기억과 삶은 아직 전쟁 속에 있었다. 끼엔도 프엉도, 모두 다.

대체 전쟁은 누구를 무엇을 위해 하는것인지. 그 비극 속에서 평범했던 모든 이의 인생을 이토록 망가뜨리면서까지 왜 해야하는 것인지를, 나는 도통 이해할 수 없었다. 

베트남 전에 대해 베트남 인의 눈으로 쓰여진 책이라 어떤 이념이 보이지 않을까했지만, 전혀. 이 이야기 속에서 적은 미국이 아니라, 이 전쟁을 일으킨 모두였다. 

"그런데 왜 하필이면 전쟁이라는 주제를 선택했고, 왜 반드시 그것이어야만 하는 걸까? 전쟁 당시 그의 삶은, 그리고 다른 많은 사람의 삶은 실로 참혹했고, 심지어 그것은 삶이라 말하기조차 어려운 것이으며, 그 삶속에서 예술적인 색체란 찾아볼 수도 없는 것이었다." p.77

전쟁은 사람이 하는 것이고, 그 사람은 누군가의 자식이고 부모이고 형제이고 자매이고 너이고 나이다. 그 사실을 모든 이가 기억한다면, 전쟁이라는 비극은 이 땅에서 없어지지 않을까.

진짜 추천!