놀랍도록 생생한 묘사

향수 (양장) - 어느 살인자의 이야기
파트리크 쥐스킨트 지음, 강명순 옮김 / 열린책들 / 2000년 8월

모든 냄새를 구분할 수 있고 머릿속에서 만들 수 있으며 수 천 수 만가지의 냄새를 기억하는 장  바티스트 그로누이는 영아살해범인 어느 여인에게서 태어나 쓰레기더미에 버려졌다. 그 악취속에서 살아남은 그는 이후 종기, 페스트, 곰보같은 병을 이겨낸다. 자신의 몸에선 냄새가 없음을 알게된 그르누이는 인간 냄새의 향수를 만든다. 엄청난 천재이다.

그러던 중 이 세상에서 처음 맡아보는 황홀한 향기를 맡게된다.

그 향기가 사라질까 두려움에 떨며 향기를 추적한 그르누이는 자두 씨를 까고있는 소녀를 발견한다.

이 세상에서 단 하나뿐인 향기는 그 소녀에게서 나는 것이었다. 그르누이는 홀린 듯 소녀를 목졸라 죽였다.

소녀는 반항도 못했다.  목을 졸을때까지 그루누이가 있었다는것을 알지 못했다.

그르누이의 몸엔 사람의 체취가 없기때문에 기척이 없다. 그루누이는 시체의 옷을 벗기고 겨드랑이, 가슴, 머리카락등 온 몸에 있는 향기를 코로 들이마셨다.

가슴에서 허리로, 허리에서 음부로. 겨드랑이, 머리카락. 그는 떠났다.

그 향기는, 모든 향기와 마찬가지로, 맡은 이상 영원히 몸안에 존재한다. 그 향기에 취해 그르누이는 정신이 아찔했다.

그 후 자신의 마음 속에 있는 소녀의 향기를 일부분이라도 만들고싶었으나 불가능했었는데 그걸 가능하게해줄 재료를 알게된 그르누이는 소녀와 같은 향기를 지닌 자를 찾아 향기를 훔쳤다. 죽인 것이다.

아름다운 24 명의 소녀들의 향기를 모두 얻은 후 그는 향수를 만들었다. 그 직후 파리를 공포에 떨게했던 그가 붙잡혔다.

사형장으로 후송되며 마차에서 나온 그는 그 향수를 뿌린 옷을 입었었다.

일 만명의 사람들은 확신 했다. 저 남자는 살인마가 분명했지만 살인마가 아니라고. 그르누이는 인간을 비웃었다.

자신의 완벽한 승리였다. 거기 있던 사람들 모두가 그르누이를 사랑하게 되고 외경심이 일었다.

심지어 피해자들의 가족까지도 눈물을 흘리며 기뻐했다. 거긴 난장판이 되었따. 숙녀와 귀부인들은 치마같은 하의를  벗고 몽롱하게 누웠으며 몽기한 사내들이 아무나 퍼질러 합체했다.

그르누이는 깨달았다. 자신이 진정으로 원하는 것, 자신의 내면세계를 저들에게 보여주는 것이다.

엄청난 증오심을 보여주는 것이다. 그러나 증오심을 보일수록 사람들은 존경과 경외심만 일어갔다.

하루가 지난 후 그르누이는 묘지에 있다가 방랑무리가 오자 그 향수를 뿌렸다. 망랑무리는 경외심과 혼란으로, 그르누이의 반경 20m의 원을 만들었다. 결국 사람이 많이 넘어지면서 너도 나도 그르누이의 한 조각이라도가지고 싶어 피부를 뜯고 머리카락을 피부에서 뽑았으며 이로 깨물었다.

잘 안돼자 칼로 쑤시고 뼈 한조 각까지 나눠가진 후 모두 먹어치웠다. 방랑무리는 혼란스러워했다. 사람을 먹었다는데서.

게다가 뿌듯한 포만감때문에 정상이 아니었다. 그르누이는 그렇게 사라졌다. 이걸 읽게되면서 너무나 놀라운 점은 되게 생생하다는 것이다. 실제 모든 일이 생생하게 상상되는 것 처럼. 정말 한 순간도 놓질 못하게 한다.

읽었다

나의 라임오렌지나무 3
J.M 바스콘셀로스 지음, 정규호 옮김 / 한림원 / 1996년 11월

1 시간동안 읽었다. 얇은 책이고. 잘 모르겠다.

조금이라도 아담에 대해 생각하거나 뭐 그럴 줄 알았는데 전혀 안나왔다.

성인이 된 제제는 음.. 그렇군. 이런 걸 어려운 책이라 하는가보다.

아닌가? 햇빛사냥이나 1에서의 감동을 원했는데 이건 순 사랑의시련 이야기만 나온다.

그, 넓은 세상을 겪... 마지막은 꽤 마음에 들었지만. 뭐지.

2월 5일 화요일

나의 라임오렌지 나무 - 양장
J.M 바스콘셀로스 지음, 이정애 옮김 / 선영사 / 2003년 11월

5 일날 독후감 쓴걸 지금 여기에 올리는 것입니다

-------------

조제 마우러 데 바스콘셀로스의 나의 라임오렌지나무를 읽었다.

눈물이 났다. 제제가 슬퍼하는 것을, 눈물이 났다. 그의 아버지도 울었다.

자신의 어릴 적 이야기일까? 마지막 장에 48 세가 되었다고..

가난과 아버지를 위해 제제가 돈을 벌어 아버지에게 선물을 주었을때도, 글로리아 누나의 보살핌도 포르투갈아저씨도 기뻤다.

믿어도 될까. 가족이 아닌 그 누군가와도 이런 정을 준다는 것을. 지은이는 살아있을까?

나는 놀랍다. 이런 이야기를 쓰는 사람은 대체 누굴까. 나도 따라하길 그만 두어야겠다.

난 애도 아니지만 어른도 아니니까. 제제, 제제.

나의 라임 오렌지나무 2부 햇빛사냥을 읽었다

햇빛사냥 ㅣ 나의 라임 오렌지나무 2
J.M.바스콘셀로스 지음, 박원복 옮김, 김효진 그림 / 동녘 / 2003년 1월

제제가 부럽다. 나도 내 주의의 사람들이 내 적이 아니라는 걸 느끼겠지. 마흔 살이 된 제제.

어릴 적의 제제는 만남과 이별을 꾸루루 두꺼비와 모리스, 나무, 포르투갈 아저씨를 통해(파이올리도) 배웠다. 태양을 달구게 되었고 청년이 되어 길을 알았다. 그게 두렵다 해도.

그런데 어른이 된 제제, 마흔 살의 제제의 태양은 뭔가. 식었다. 아담을 찾는다. 아름다웠던 제제.

내 주변에서 날 위하는 사람들이 많은 것을 (1명이라도 그건 대단한거다.)알아차리지 못하고 투정부린 것 같다.

난 여전히 두려워한다. 뭘 두려워하는 걸까. 제제, 너의 인생에서... 꾸루루 두꺼비같은 것을 만나기에 나는 너무 컷고 자랐으며.. 상상조차 안된다.

아름다웠던 제제. 그 눈을 통해서 조금이나마 그것들을 볼 수 있고 느낄 수 있어 좋았다.

바스콘셀로스, 살아있다면 좋을텐데. 가상의 것들과 멀어진 열 아홉의 성인이 된 제제의 이야기 광란자가 몹시 궁금해진다.

칭찬가득에 기대만 했다

고슴도치의 우아함
뮈리엘 바르베리 지음, 김관오 옮김 / 아르테 / 2007년 8월

이 책에 열광하는 이유를 알 수가 없었다. 아니, 내 생각엔 소수라고 생각되지만 이 책이 그렇게 아름다울까?

내가 보기 어려운 철학 콩트(책에 그렇게 나와있다)를 이해했다고 볼 수 없다.

소수의 사람들에겐 이 책이 매우 아름답게 느껴질테지만, 나도 내 무지같은 걸 일부로 티내진 않지만 이 책은 그저, 글쓴이 본인이 말 한대로 어떻게 책으로 만들 수 있을지도 모를 이야기다.

어쩌면 내가 목표가 있는 책만을 읽게되어서 그런지도 모른다.

내가 보기에 이 책은 아주 사소한 지극히, 두 사람의 이야기일 뿐이고 창조된거다.

그게 대단한거지. 내 무지겠습니다? 이게 그리 아름다울까..??