차별없는 언어가 만들어갈 세상을 꿈꾸며

워드슬럿 - 젠더의 언어학 ㅣ Philos Feminism 3
어맨다 몬텔 지음, 이민경 옮김 / arte(아르테) / 2022년 11월

남자답게 또는 여자답게 말하라 는 얘기를 안 들어본 사람이 있을까? 목소리가 조금 커지면 어디 여자가 목소리를 크게 하냐고. 지금 생각해봐도 어이없는 일이다. 틀린 얘기도 없는데 목소리 큰 게 무슨 문제일까. 

저자도 이런 이야기가 궁금했다. 언어학자이자 기자인 어맨다 몬텔은 왜 언어가 젠더에 따라 다르고 차별받고 부조리한지 영어 역사부터 짚어가며 하나 하나 따진다. 본인 스스로 언어 덕후를 자신하는 만큼 자료 조사를 했겠지만 수많은 언어 역사와 정치인, 연예인 언어학자의 연구 등 사회언어학 전반적인 연구까지 다양한 예시와 근거를 들어서 읽는 내내 재밌으면서도 화가 나기도 했다. 

전세계가 그렇다. 이 책에도 나오는 문법에도 젠더가 나뉘는 예시 (불어 등) 만 봐도 알 수 있다. 언어의 기본형은 남성, 하지만 비속어는 여성에 대한 게 많다. 우리나라도 그렇다. 이 책의 한국 버전으로 먼저 떠오른 책은 이라영 작가의 <정치적인 식탁>이다. 이 책을 읽으면서 우리나라에 여성을 음식 또는 먹는 행위에 비유한 언어가 많다는 걸 깨달았다. 비하표현도 많다. (김치녀, 된장녀 등) 워드 슬럿에서도 지적하지만 남성의 비하표현은 또 여성이다. 

이렇게 오랜 시간 오염된 언어를 우리가 바꿀 수 있을까? 이 책 마지막 장에 여러 전문가에게 물어보는데 결론은 쉽지 않다. 하지만 저자는 희망을 버리지 않는다. 좋은 쪽으로 바라는 사람이 많으면 그쪽으로 바뀔 거라고. 그래서 저자가 you know, 알잖아를 자주 쓰는 여성의 화법을 긍정하는 챕터가 기억에 남았다. 우리가 불확실해서 그런게 아니라 우리는 분명한 목적을 갖고 연대와 공감을 갖게 하는 힘이 있다고 저자는 주장한다. 

젠더를 차별하지 않고 말하는 건 어렵다. 하지만 계속 지향해야 한다. 내 언어로 말하는 것이 얼마나 중요한 일인지. 예민하다고 외면할 게 아니라 직시해야 하는 문제이다. 나부터 점검하며 내 언어와 상대방의 언어에 촉각을 세우고 다듬어 나가야겠다. 더불어 이 책에 가장 많이 언급된 데버라 캐머런의 페미니즘 기본서인 제목 그대로 페미니즘, 이 책도 추천한다. 페미니즘 첫 책으로 시작하기 좋은 책이다. 

강낭콩 처럼 쑥쑥 크는 아이들

너와 나의 강낭콩 ㅣ 이야기친구
김원아 지음, 이주희 그림 / 창비교육 / 2024년 2월

작년에 아이 학교에서 온 책읽기로 김원아 작가의 <나는 3학년 2반 7번 애벌레>를 읽었다. 

아이가 자기도 3학년이고 7번이라며 반가워하며 읽었던 기억이 난다. 

<예의 없는 친구들을 대하는 슬기로운 말하기 사전 1,2>도 같이 잘 읽어서 이번 신간도 반가웠다. 

<너와 나의 강낭콩>은 4학년 교실에서 강낭콩을 키우며 준영과 기훈이 부딪치고 또는 싸우다 마음을 푸는 과정을 그렸다. 친구와의 다툼, 부모와 갈등, 친구가 좋아지는 마음 등 이 나이 또래라면 충분히 겪는 일들을 세심하게 담았다. 아이들이 서로 다투기도 하고 오해도 하지만 결국 서로를 마주 보는 게 강낭콩이 자라는 모습과 맞닿아서 좋았다. 강낭콩처럼 싹이 나서 줄기가 얽히고 어떤 화분은 잘 자라지 못해 꽃을 늦게 피우기도 하지만 결국 다 열매를 맺는다. 콩이 몇 개인 건 중요하지 않다. 또 그 콩을 심어서 다시 강낭콩을 키울 수 있으므로. 

아이가 어렸을 때 작은 화분을 갖고 왔던 기억이 났다. 그때 이렇게 세심하게 화분을 들여다 본 적 있었나 나를 돌아본다. 강낭콩처럼 아이들도 자란다. 잘 몰랐다가 어느새 돌아보면 훌쩍 자랄 아이들. 매일 더 잘하지 못했다는 반성을 하지만 좀 더 세심히 들여다 봐야지 아이들의 변화를 봐줘야지 생각한다. 

온라인 서점에서 구매하면, 강낭콩이나 식물을 직접 키우며 기록할 수 있는 일지도 부록으로 받을 수 있다. 초등 저학년부터 양육자와 같이 읽고 식물을 키우며 얘기나누기 좋은 책이다. 

시인의 눈에 비친 세상

아사코의 거짓말 ㅣ 타이피스트 시인선 2
박은정 지음 / 타이피스트 / 2024년 2월

타이피스트 출판사에서 나온 박은정 시인의 시집 <아사코의 거짓말>을 읽었다. 

시인이 겪은 공간과 시간에 나를 부른다는 느낌을 받았다. 틈날 때마다 시집을 뒤적이며 나도 그 세계로 들어갔다. 

영상을 많이 보는 시대지만, 순식간에 다른 세계로 갈 수 있는 건 영상이 아니라 시집이라고 생각한다. 시구 한 줄이라도 내 마음과 공명하는 순간, 풍경이 그려지고 감정도 훅 들어오기 때문이다. 

시인이 겪었던 일, 풍경, 영화 또는 만들어낸 세계를 오갔다. 유독 풍경과 마음이 만나는 시가 눈에 들어왔다. 그리고 조심스럽고 함부로 말하지 않아서 좋았다. 요즘 많이 하는 생각이다. 무엇도 단정지을 수 없다는 것. 

마지막엔 시인의 산문이 실렸다. 시인은 피아노를 전공하고 시를 쓰고 있다고 한다. 지금은 손이 굳어 악보를 보고 더듬더듬 칠 수 있는 초보지만, 한 때 피아노를 오래 배웠고 지금도 가장 좋아하는 악기라 공감하며 글을 읽었다. 시도 결국 노래이므로 통하기도 하니까. 마음에 닿은 시구를 같이 올린다. 올해는 더 많은 시를 읽어야지. 책장을 덮으며 다짐했다. 

우리가 연대해야 하는 이유

별빛 창창 - 2024 상반기 올해의 청소년 교양도서 우수선정도서
설재인 지음 / 밝은세상 / 2024년 1월

설재인 작가의 장편 소설 <별빛 창창>을 읽었다. 

엄마가 용과 호랑이가 나오는 태몽을 꾸고 태어난 용호. 하지만 태몽만 좋았고, 나이 스물 아홉 때까지 일이 잘 풀린 게 없다. 엄마는 유명한 드라마 작가로, 엄마의 돈으로 살아왔으니 사이가 안 좋아도 집을 나가기도 힘든데.. 그러던 어느 날, 엄마가 갑자기 사라졌다. 그리고 용호는 엄마 대신 드라마 극본을 써야 한다. 과연 드라마를 제대로 쓸 수 있을지, 그리고 엄마는 어디로 간 것일까?

작가의 작품 중에 <세 모양의 마음>도 주인공이 세 명인데 이 책도 용호와 엄마, 그리고 용호의 전남친인 (그렇다 용호는 여자다.) 장현, 세 명이 주축이 되어 나온다. 엄마가 있는 곳은 전혀 예상치 못했는데, 광혜암 그 곳에 사는 사람들의 이야기가 좋았다. 작가는 일부러 이름에도 묘사에도 성별을 굳이 드러내지 않는다. 광혜암 사람들의 연대는 우리는 결국 서로 돌보며 살아야 하는 존재라는 걸 알려 준다. 

입시도 취업도 무엇 하나 쉽지 않고, 다 어렵기만 한 세상이다. 기성세대로 좋은 세상을 만들지 못했다는 부채감이 있으므로 용호와 장현이 힘들어하는 모습에 미안한 마음도 들었다. 하지만 작가는 ‘라떼는 말이야’ 라고 말하는 게 아니라, 섣부른 부모 세대와의 화해를 말하지 않고 그럴수록 기대야 한다고 말한다. 인물 위주로 따라가며 읽을 수 있으니, 소설과 친숙하지 않은 사람들도 편하게 읽을 수 있는 책이다. 

[100자평] 지렁이의 불행한 삶에 대한 짧은 연구

지렁이의 불행한 삶에 대한 짧은 연구
노에미 볼라 지음, 김지우 옮김 / 단추 / 2024년 2월

지렁이로 얘기할 수 있는 모든 것. 지렁이에게 위로를 받다니.