신비로운 이야기

민들레 공책 ㅣ 도코노 이야기 2
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2007년 7월

‘온다 리쿠’는 주로 일본 소설을 그간 많이 접해온 내가 아직까지 만나지 못했던 작가 중의 한명이다. 무엇보다 최근 그의 신간들이 대거 쏟아져 나오면서 그의 글을 기다리는 고정 독자 팬들을 보며 과연 어떤 식의 글을 우리에게 선사하고 있는지 궁금했고 처음 만나는 것에 대한 기대감과 설레임을 가지게 되었다. 나오키상의 후보작으로까지 올랐던 민들레 공책의 대략적인 느낌은‘온다 리쿠’만의 몽환적이고 신비로운 분위기를 풍긴다.

‘온다 리쿠’의 그간 작품들을 살펴보면 특별한 능력이나 힘을 가진‘도코노 일족’의 이야기가 등장한다. 이 책에서도 기존의 이야기와 다를 바 없는 앞일을 미리 예견할 수 있는 힘을 지닌 특별한 주인공이 등장한다. 보통의 이들에게는 전혀 찾아볼 수 없는 아주 기묘한 힘을 갖게 된다면 우리의 삶은 어떻게 변화하게 될까.

문득 이런 질문을 내 스스로에게 던져보게 된다. 한치 앞도 모르는 매일의 삶에 있어서 조금은 낯설고 황당한 질문일 수도 있겠지만 내일을 모르는 채 살아가기에 우리의 마음 안에는 늘 보이지 않는 두려움과 허공에 뜬 구름처럼 허전한 마음이 내면에 항상 자리하고 있다. 신비로운 힘의 결정체를 내면에 품고 살아가는 이들‘도코노 일족’이야기가 섬세하고 한편의 동화처럼 펼쳐진다.  

이야기 주된 흐름은 미네코와 사토코를 중심으로 전개된다. 이들은 서로 다른 신분상의 높낮이가 존재했음에도 불구하고 함께 하는 시간 중에 한층 더 서로를 이해하고 가까워지게 된다. 서로의 현재 모습을 보듬어주고 대화를 하며 서로를 한층 더 친근하게 바라볼 수 있게 되는 이 둘의 일상에 하루타 일가 사람들이 등장하면서 전체적인 이야기의 흐름은 더욱 흥미롭게 진행된다. 한 사람의 내면과 그 모습까지 온전히 기록하고 말 그대로 보존하는 능력을 가진 그들만의 신비한 이야기. 실제로 한 사람의 모든 것을 소중히 넣어 담아둘 수 있다면 이 세상에 인간의 존재감 내지는 무언가를 잃어버릴 일에 대한 아픔은 사라지게 될까.

미네코가 사토코 아가씨와 함께 지내면서 겪는 유년의 일상이 아주 섬세하고 신비롭게 그려진다. 그리고 소소한 일상이 연속이던 어느 날, 거대한 비로 마을 전체는 순식간에 암흑으로 변하고 몸이 약한 사토코는 마을 아이들을 구하고 자신은 급류에 휩쓸리고 만다. 몸은 약했지만 마음만은 누구보다 선했던 소녀는 자신을 기억하는 이들에게 상실의 아픔을 남기지만 누군가를 고스란히 담아둘 수 있다는 그 믿음만이 이들에게는 또 하나의 희망이 된다.

잔잔하고 조금은 서정적인 한편의 동화를 만나는 것 같은 기분을 이 책을 읽는 내내 느끼게 된다. 보이지 않는 미래, 우리의 발길이 닿지 않은 그 길에서 일어날 일들은 언제까지나 우리에게는 낯설고 생소하지만 그 만큼 더 큰 기대감과 두려움을 동시에 갖게 한다. 그리고 지금 우리 주변에 있는 이들과의 일상을 되돌아보게 한다.

영원할 것만 같은 누군가와의 관계, 기억 그리고 추억까지. 조금은 쓸쓸하지만 낮게 울리는 음색의 기타선율처럼 가슴 깊은 곳에 내재된 우리의 마음을 조심스럽게 터치하는 듯하다.  새 시대에 대한 희망과 기대 뒤로 언제까지나 우리의 삶이 영원할 수 없다는 진실을 깨닫게 하는 이야기. 그러나 그 희망의 빛은 쉽게 놓을 수가 없는 것이 우리들의 본 모습이 아닐까한다.