결국 다 괜찮아질 겁니다

결국 다 괜찮아질 겁니다 - 삶의 벼랑 끝에서 침묵을 택한 어느 은둔자의 이야기
피코 아이어 지음, 최지숙 옮김 / 서사원 / 2026년 7월

이 글은 출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

​

하노이에서 사파로 들어가는 슬리핑버스에서 피코 아이어(Pico Iyer)의 '결국 괜찮아질 겁니다'를 읽기 시작합니다. 도시에서의 번잡스러운 삶을 벗어나 자연 속에 숨으러 떠나는 행색에서 말입니다. 

​

여행을 오기 위해 여기저기 분산된 일을 서둘러야 마감해야 했지만 비행기에 탑승 전까지 끝내 해결하지 못하고 나몰라라 이륙했습니다. 천년의 고도, 하노이에 내려서도 저지른 행위와 달리 불안한 속마음은 감출 수 없었지만 더욱 깊은 곳으로 침잠하려 듭니다.

​

이 책의 원제목은 'Aflame : Learning from Silence'로 소란한 세상을 뒤로 하고 마침내 도달한 생의 가장 명쾌한 진리를 위해 살고자 침묵 속으로 들어간 한 남자의 눈부신 회고록입니다.

​

지은이의 약력을 보면 이튼칼리지, 옥스퍼드대 수석 졸업, 하버드대 석사 학위에 인문학 명예 박사 학위까지 이 세상 엘리트 코스는 모조리 밟고 성공의 가도를 질주하는 것 같습니다.

​

이 책의 저자는 캘리포니아 산불 화재로 집이 전소되면서  평생 일궜던 살림과  가진 것 모두를  잃게 됩니다. 또한 사랑하는 아버지마저 떠나보내면서 지워 내기 어려운 상실감을 겪게 됩니다.

​

험준한 절벽과 태평양이 맞닿은 캘리포니아 중주 해안, 빅서(Big Sur)의 수도원에서 은거하며, 침묵을 통해 슬픔과 두려움, 상실감과 세속적인 욕구와 맞서게 되는데 수도원에서의 경험과 고독과 영성에 대한 성찰을 이 책에서 회고하고 있습니다.

​

무신론자였던 저자가 봉사와 순명에 헌신하는 수도원 생활을 통해 더 넓은 세상과 더 깊은 자아를 갈망하는 이들을 위해 피정을 권합니다.

​

저자가 함께 하는 공동체는 카마돌리 수도회로 관상(침묵 속에서 진리나 신성을 깊이 느끼고 체험하는 영적 수행)을 중시하는데 종교다원주의에 가깝습니다.

​

저자 또한 달라이 라마, 글로벌리즘, 쿠바 혁명, 이슬람 신비주의에 이르기까지 폭넓은 주제에 대한  해박한 지식을 가지고 다수의 저서를 출간한 바 있습니다.

​

시인 이해인 수녀, 나태주 시인, 달라이 라마, 프랑스 작가 알랭 드 보통과 같은 유명인들의 추천글이 있지만 이에 현혹되지 말고 저자의 담백한 문체 속에 담긴 메시지를 천천히 음미해 보시기 바랍니다.

바보야 성격이 아니야 문제는 말투야

바보야 성격이 아니야 문제는 말투야
황시투안 지음, 정영재 옮김 / 이든서재 / 2026년 8월

 글은 출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

​

최근에 결성된 지인 모임의 온라인 단체 톡에서 오가는 말 때문에 심히 피곤하다. 모임 멤버라 해 봐야 고작 6인이 전부인데 술모임을 빙자하여 갑작스레 친해지다 보니 선을 넘는 발언이 점점 거세지고 있다. 

​

서로 알게 된 지 얼마나 되었다고 평가질에 프레임 씌우기라니 가볍게 주고 받는 농담으로 치부하기에는 도를 넘었다고 생각한다. 

​

특정인의 성격이나 행동, 태도를 문제 삼아 따박따박 가르치려고 드는 행위를 일삼는 한 명과 이에 동조하는 또 다른 한 명으로 인해 피로감이 가중된다. 어떤 이는 다른 3명을 보고 모임에 참여하라 하지만 이들을 적절히 통제하지 못한다면 굳이 모임을 지속할 이유가 없다.

​

귀로 속히 듣되, 말은 천천히, 애시당초 뱉지 말라고 했던가. 누가 봐도 상대의 기분을 상하게 하는 말투가 문제인데 버릇처럼 내어 뱉는 비교하거나 평가하는 말, 추궁하는 말, 상대의 존재 가치를 부정하는 말 따위를 하는 이들의 입에 재갈을 물리지 못하면 이들은 득의양양하리라.

​

이러한 말투에는 단순히 상대가 잘 못할 것이라는 평가하는 마음과 상대방을 무시하는 감정이 실려 있어서 제3자로서 지켜볼 때도 기분이 상한다.

​

나보다 손윗 분이라고 아랫사람은 경청만 하라는 시대는 이미 물건너갔다.'당신의 말투가 상당히 거슬리고 무례하다'고 되받아치고 싶은 것을 참고  에둘러 '가벼운 농담이라도 특정인에 대해 지적(질)하는 것은 듣기 불편하다'고 모임에서 직언을 하였는데 이분이 묵언수행을 한다며 일주일간 모임에서 사라지는 사건만 발생하고 이후 돌아와서는 매섭게, 쌀쌀하게 몰아칠 상대로 나를 지목하고 소소한 언쟁을 벌이고 있다.

​

데일 카네기는 <인간관계론>에서 논쟁에서 이겨서 찬구를 잃는 것보다, 차라리 상대방이 논쟁에서 우세하도록 두는 편이 훨씬 낫다고 했으나 과연 그렇게 둬도 되는 문제일까.

​

오늘 소개할 이든서재의 '바보야 성격이 아니야 문제는 말투'는 중국의 유명 심리학 플랫폼, '이신리'의 창립자자 투자자인 황시투안이 쓴 <改变人生的说话>의 번역본이다.

​

이  책에서 지은이는 최면과 같은 잠재의식을 활용하는 방법을 사람들간의 대화에 적용해서 싸우지 않고 상대방을 제압할 수 있는 법을 알려 준다.

​

모두 36가지의 언어기술을 소개하고 있는데 의사소통 문제의 90%는 이 책을 통해 해결할 수 있다고 주장한다. 

​

우리 모임의 고집불통과도 '유쾌상쾌통쾌' 소통하는 날이 올련지.

마음 근력 영어 필사

마음 근력 영어 필사 - 흔들리는 삶이 단단해지는 하루 한 장 철학 명문장 50 ㅣ 자기계발은 외국어다
이지은(지니쌤) 지음 / 한빛비즈 / 2026년 7월

 * 이 글은 출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

​

한빛비즈에서 출간된 '마음 근력 영어 필사'입니다. 지은이 이지은, 지니쌤은 영어 학습지, '틈앤틈 잉글리시' 대표이자 회원 수 19만 명의 네이버 카페 '초등맘'에서 영어 멘토로서 영어 교육과 자녀 교육에 대한 인사이트를 공유하는 데 앞장서고 있다고 합니다.  

​

이 책은 플라톤, 아리스토텔레스, 데일 카네기, 루소, 니체를 비롯한 여러 철학 사상자들의 명문들을 주제에 맞게 골라 50일 동안 영어와 한국어로 모두 필사할 수 있도록 되어 있습니다.

​

총 5개의 주제를 가지고 장을 구성했는데 각 장은 주제에 대한 설명과 해당 문장들을 선택한 이유에 대한 저자의 에세이로 시작됩니다. 

​

이 책은 '나'에서 시작해 '우리'로, '조직'을 지나 '사회'로 시선을 넓혀 나갑니다.  삶의 여정을 따라서  존재와 성장, 사랑과 책임, 갈등과 화해, 경제와 소비, 삶과 실천에 대한 질문을 마주 하다 보면 인생에서 겪게 되는 다양한 문제들에 대해 어떻게 성찰하고 대처해 나갈 수 있을지에 대해 사고할 수 있는 힘이 길러질 것 같습니다.

​

이 책에서 소개된 명문들은 대부분 철학서에서 발췌되었기 때문에 가볍게 이해하기에는 다소 무거운 뮨장들이 꽤 있습니다. 맥락으로 읽혀져야 하는 내용들이어서 단문이 아닌 문단으로 필사할 내용들이 그렇게 짧지는 않습니다.

독자들이 내용을 이해하는 데 드는 부담을 줄여 주고자 지은이는 영어 원문의 어려운 어휘나 구문 해석을 각 장의 하단에 잘 정리해 두었습니다.

​

간만에 필사를 하려니 손가락에 힘도 들고 필체도 삐뚤삐뚤하지만, 천천히 따라쓰며 내용을 곱씹다 보면 이 책의 제목처럼 마음에도 근력이 생기지 않을까 싶습니다.

​
 ​

제가 필사한 페이지수는 64~65쪽, 에리히 프롬, <사랑의 기술>에서 발췌한 성숙한 사람의 사랑입니다. 지금까지 저는 받는 사랑에 보답하기에도 바쁜 '미성숙한 사랑(infantile love)'을 하는 사람에 가까웠는데 사랑할 사람들을 필요에 의해 재단하며 편취하지 않고 사랑할 수 있는 단계로 니아갈 수 있을까 필사를 마치는 순간까지도 꺼림한 마음이 있습니다.

​

116~117쪽, 아르투어 쇼펜하우어, <인생론>의 필사 문장들은 뼈를 때리는 명문입니다. 타인의 시선에 대한 불안감 때문에 자기의 인생을 좀먹지 않도록 마음에 새겨 볼 만합니다.

다시 만날 확률 100%

다시 만날 확률, 100%
김빵 지음 / 자음과모음 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

<그 시절, 우리가 좋아했던 소녀>, <나의 소녀시대>, <말할 수 없는 비밀>, <청설>, <영원한 여름>, <먼훗날 우리>, <네 마음에 새겨진 이름> 등 대만의 청춘 영화에 빠져 있었던 때가 있었습니다. 타이페이 여행을 떠나면서 영화 속 배경이 된 장소를 찾아가기도 하고 배경 음악(OST)을 들으며 마치 영화 속 인물이 된 듯 착각하며 감상 후 잔상을 즐겼습니다.

나이를 많이 먹었더라도 학창 시절을 떠올리면 가슴이 뜨거워지고 뭔가 먹먹한 감정이 치밀어오르는지 잘 모르겠습니다. 대만의 청춘물을 보고 있노라면 교복을 입고 함께 등하교했던 친구들이 그리워집니다.

누군가는 학교와 가정의 규율이 강했던 그때로는 돌아가고 싶어 하지 않을 이도 있겠지만, 대학 입시의 압박과 빡빡한 학교 교칙을 다시 겪어야 할지라도 자유롭게 행하지 못했던 그 시절로 돌아갈 수 있었으면 합니다.

자음과모음에서 출간된 김빵 작가의 『다시 만날 확률 100%』를 읽으며 지나온 학창시절 친구들과 기억을 소환해 봅니다.

이 책의 지은이는 드라마 <선재 업고 튀어> 원작 웹소설 <내일의 으뜸>을 쓴 작가인데요. 이번 작품도 전 국민을 다시 설레게 할 시공 초월 로맨스 장르입니다. 주변에 지인들 중에 ‘선재 앓이’를 하는 이들이 아직도 있던데 아직 드라마를 한 편도 보지 않은 상태라 ‘류선재’ 역을 연기한 ‘변우석’에 빠져 있는 이들의 모습을 보면 그냥 미소(?)가 지어지네요.

소설의 중심 인물(남주, 여주)의 이름은 탁현진과 서수인입니다. 주인공의 이름으로 소설의 장(chapter)이 구성되며, 이들과 사이에서 갈등 구조에 있는 허신영의 아버지, 이장 허영철도 한 챕터를 이루고 있습니다.

드라마로 만들어지까지도 한 웹소설을 쓴 작가라 그런지 소설을 읽을 때 몰입이 잘 되었습니다. 마치 판타지 소설인양 도깨비와 용이 주인공들의 서사에 개입하는데 신물, 여의주(옥주)를 지닌 신수(용)는 과연 누구일지 여기에서는 밝힐 수 없지만 한 여름, 달콤한 청춘드라마 한 편을 즐기고 싶다면 미리 이 책을 읽어 보실 것을 권합니다.

전생의 인연이 현생에도 다시 이어지는 업보(karma)는 어떻게 할 수 없나 봅니다.

프렌즈 튀르키예(터키)

프렌즈 튀르키예(터키) - 최고의 튀르키예 여행을 위한 가장 완벽한 가이드북, 2027년 개정판 ㅣ 프렌즈 Friends 7
주종원.채미정 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2026년 8월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공 받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

유럽과 아시아를 잇는 튀르키예 제1의 도시, 이스탄불을 여행하고 싶은 마음이 항상 있지만 아직까지 실천하지 못했습니다. 어릴 적 자주 했던 블루마블 게임에서는 아시아에 이스탄불이 있었는데 볼 거리, 먹을 거리, 즐길 거리가 넘치는 곳인줄 잘 몰랐었거든요.

평소 자유 여행을 선호하다 보니, TV 홈쇼핑에서 판매하는 여행 상품은 여정 일정만 참고할 뿐 자세히 보지 않는 편인데, 튀르키예는 국토가 워낙 넓고 여행 스팟도 멀리 떨어져 있어, 이동하는 데 편의성을 제공하는 여행사의 패키지 상품을 활용하는 것이 오히려 쾌적한 여행이 될 수 있겠다 싶습니다.

여행자들에게 유명한 일명 노란책, 중앙북스의 『프렌즈 튀르키예(터키)』는 튀르키예 여행을 계획하는 모든 분들에게 아낌없이 유용한 정보를 제공하는 책입니다. 무려 800페이지를 능가하는 제가 지금껏 본 노란책 중 가장 두꺼운 것이 튀르키예 편이네요.

계 모임에서 작년에 튀르키예 패키지 여행을 다녀왔었는데 시간이 맞지 않아 저는 함께 하지 못한 게 참 아쉬웠습니다만 여행서를 보면서 마음을 달래 봅니다. 친구들은 앙카라 in & out으로 7박 9일 일정으로 여행을 다녀왔는데 마지막 날, 이스탄불 일정은 충분히 즐기지도 못하고 줄곧 리무진버스로 앙카라 에센보아 공항까지 달린 것이 모두라고 하는데요. 아무래도 패키지여행의 씁쓸한 점이기도 합니다.

『프렌즈 튀르키예(터키)』에서는 여행 일정과 지역, 테마를 고려한 9개의 추천 루트를 제시하고 있습니다. 구간별 이동수단과 소유시간, 주의할 점, 여행 포인트를 잘 정리해 두었기 때문에 자유 여행을 즐기는 개별 여행자들이 시간과 취향에 맞춰 일정을 조정할 수 있게끔 배려했네요.

저는 아직 이스탄불을 방문하지 못했기 때문에 하기아 소피아 모스크(아야소피아성당), 술탄 아흐메드 1세 자미(블루모스크)와 같은 자미와 동서양의 물건들이 모여 있는 이스탄불 최대의 시장, 그랜드 바자르, 돌마바흐체 궁전, 갈라탄 탑과 다리 등의 여행 정보가 눈에 띕니다. 워낙 볼 거리가 많기 때문에 동선을 잘 짜야 하는데 책에서 안내해 준 대로 따라한다면 별 문제가 없을 것 같습니다.

마르코 폴로의 <동방견문록>에도 등장하는 기암괴석이 즐비한 카파도키아에서 열기구를 타고 풍경을 감상하는 것도 좋고, 파묵칼레에서 눈처럼 하얀 석회층을 볼 수 있는 것도 좋지만, 튀르키예 첫 여행은 이스탄불에서만 충분히 즐겨도 만족하는 여행이 될 듯합니다.