거칠은 손길에 배어나는 흙내음, 사람내음

우리들의 하느님
권정생 지음 / 녹색평론사 / 1996년 12월

권정생 선생님이 낸 책들을 훑어보다 들렀더니 어쩜 서평이 하나도 없을 수가! 몽실언니나 강아지 똥과 같은 동화는 많이들 알아도 의외로 '권정생'이라는 작가의 이름을 아는 경우가 많다. 특히 내 또래는 교과서를 통해 작가를 만난 적도 없어 더욱 생소한 이름이긴 하다.(몇 년 전부터 강아지 똥이 교과서에 실렸다고 들었다.) 게다가 동화작가라면 신작도 으레 동화려니 여기지, 소설이나 산문집을 낼 거라는 생각도 잘 하지 않을 뿐더러 나온다고 해도 여간해선 손이 잘 가지 않는다. 나역시 이 책을 읽기 전까진 그저 몽실언니로만 기억하는 작가였으니.

이 책을 읽으면서 어르신들이 읽으면 참 좋아하시겠다는 생각을 했었는데 어린이 책이라는 소리에 고개가 갸웃거려진다. 하지만 어린이 책이라고 보니 아이들에게도 참 좋은 책이라는 생각도 든다.

그런데 녹색평론사의 책을 처음 만날 때면, 일명 똥종이라 불리는 종이질이 가져다 주는 웬지 모를 부실함과 표지의 빈약한 컬러(2색 이상이 들어가는 경우가 드물다.)에 책의 수준을 한번쯤은 의심하게 마련이다. 그렇지만 한번 읽게 되면 다들 극찬을 아끼지 않는 경우가 많고, 오히려 거칠은 종이결에 정감을 느끼고 부담없는 책가격에 횡재한 기분도 들게한다.

이런 녹색평론사에 가장 어울리는 작가가 권정생씨가 아닌가 한다. 또한 녹색평론사의 거칠은 종이결이 그의 책에 가장 잘 어울린다. 소박하고, 담백하게 하늘의 마음, 땅의 마음 그리고 그 속에서 살아가는 사람살이의 고됨을 아는 그의 글에는 화려하고 아름다운 장식은 군더더기가 되어버릴 테니까.

난 이 책의 작가, 권정생씨를 무척이나 좋아하다 못해 존경한다. 가식과 허식은 물론 화려한 장식조차 하지 않는 그의 글에는 시골 할아버지의 흙내 묻어나는 인자함으로 가득하면서도, 허투른 삶의 모습은 결코 용납지 않을 듯한 깐깐함이 있다. 아이들의 투정이나 어리광을 다 받아주면서도 늘 옳고 바른 길만을 보여주며, 헛된 욕심에 눈돌리는 것조차 죄스러운 마음이 들게하는 '어르신'의 모습같다. 그래서 그의 글을 읽고 나면 언제나 내가 바로 살고 있는지, 헛되고 부질없는 허망함에 휘둘려 다녔던 건 아닌지, 내 사는 모양을 되짚어 보며 올바르게 살고 있는지 되새김질 하게끔 만든다.

그런데 서평을 한답시고 지금껏 끄적거렸는데, 말을 하면 할 수록 책의 내용에서 멀어지는 느낌이 든다. 그저 읽어보면 안다고 우격다짐으로 이 책을 쥐어주기만 하면 되는데... 하는 생각만 든다. 이 책은 그저 산문집일 뿐이다. 당연한 듯 살아가는 평범하지만 범상한 작가의 일상이다.