등잔밑의 보석 - 모모

모모 ㅣ 비룡소 걸작선 13
미하엘 엔데 지음, 한미희 옮김 / 비룡소 / 1999년 2월

이 책을 처음 읽었을 때가 초등학교 5학년인가 6학년 때였다. 어린이를 위한 책 치고는 제법 두꺼웠고, 무겁고 침침한 분위기의 책 표지가 풍겨내는 신비함에 끌렸었다.(최근에 재판된 표지에 비해서는 촌스러웠지만) 원래 친구가 읽으려고 캠프에 가져온 책인데, 그 친구는 모모에 별 관심을 보이지 않아 대신 내가 다 읽었던 책이다. 그래서 지금도 그 때의 캠프는 모모에 대한 풍경으로 남아 있다.

이 책은 참 무서웠었다. 귀신이야기를 비롯한 그렇고 그런 공포물이 주는 비현실적인 무서움이 아닌, 지독히 현실적인 공포가 어린 나를 사로잡았었다. 회색사내들이 주는 지독한 음산함, 나도 모르는 새 가장 중요한 무언가를 앗아가버리는 그 존재는 소설을 뚫고 나와 나의 시간을 앗아갈 것만 같은 공포에 시달렸다. 왜냐하면 나 역시도 시간에 대해 무심히 여겼었고, 하루에 10분 정도는 아무렇지도 않게 내어줄 수도 있는 거 아니냐고 말 할 수도 있었으므로... 그래서 시간에 대해 너무 대수롭게 생각한 벌을 나중에 받게 되는 건 아닌가, 꼭 잘못을 저질러놓고 부모님께 혼날 생각에 두려웠던 것처럼 무서운 책이었다.

그럼에도 이 책은 너무너무 재미있었다. 모모라는 아이와 알게되서 기뻤고, 모모의 활약은 나의 무서움증 또한 가시게 해 주었다. 더벅머리에 넝마, 검댕이 묻은 뺨 사이로 현명하게 반짝이는 눈동자. 내가 기억하는 모모다. 거지같은 꼴을 하고 있지만 누구보다도 사랑스러운 아이. 수많은 껍데기 - 학력, 재산, 외모... 로 사람을 보다가는 놓쳐버리고 마는, 그럼에도 늘 우리 곁에 있는 사랑스러움이 모모가 아닌 듯 싶다. SF소설에 나옴직한 차갑고 금속성의 풍경 속에서, 사람들의 시간을 위해 동분서주하는 모모의 따스한 마음은 더욱 눈부시다.