꿈의 도시, 유메노로 오세요

꿈의 도시
오쿠다 히데오 지음, 양윤옥 옮김 / 은행나무 / 2010년 12월

우리나라에서 사랑받은 일본 작가를 손에 꼽는다면 아마 꼭 들어 있을 '오쿠다 히데오'. 그의 인기와 명성에 힘입어 나도 제법 그의 책을 만나봤다. 공중그네, 인더풀, 남쪽으로 튀어, 최악, 방해자, 올림픽의 몸값 등.... 정도의 차이는 있겠지만 대부분 재미있게 읽었고 읽는동안 즐거웠다. 일본 미스터리를 제외하면 일본 작가의 작품이 밋밋하게 느껴졌는데 그런 편견을 깨주었던 작가가 오쿠다 히데오였다. 오쿠다 히데오의 매력은 마냥 가볍지만은 않은 그만의 유머를 만날 수 있다는게 아닐까 싶다. 그 유명한 '닥터 이라부'를 처음 만났을 때의 유쾌함이 아직도 생생하다. 

 

<꿈의 도시>는 600페이지가 넘는 방대한 분량의 소설이다. 기본적으로 이정도 분량의 소설들을 좋아하는지라 반가웠다. 물론 재미있는 소설이어야 한다는 필수 전제가 있지만....  널리 사랑받는 작가인 오쿠다 히데오의 명성에 걸맞는 즐거움을 줄지, 명성이 아깝구나 싶은 아쉬움을 줄지 설레임을 안고 책을 읽기 시작했다.

 

'꿈'의 도시인 '유메노' 시는 세 개의 읍이 합병되어 만들어진 신도시다. 유메노시에 사는 다섯 명의 등장인물의 이야기가 번갈아가며 등장해서 이야기를 끌어 나간다. 유메노 시청 생활보호과에 근무하는 아이하라 도모노리, 유메노시는 시시하다고 생각하며 도쿄에 있는 대학에 진학해 유메노를 떠날 꿈을 꾸는 여고생 구보 후미에, 노인들을 상대로 누전 차단기를 사기 세일즈 하는 가토 유야, 슈퍼에서 보안요원으로 파견근무 중인 호리베 다에코, 아버지를 이어 시의원으로 활동하고 있는 야마모토 준이치.

 

내가 사는 도시에도 살고 있을것 같은 등장인물들의 평범한 일상으로 이야기는 시작하지만 여기저기서 문제가 발생한다. 도모노리는 무분별하게 생활보호대상자를 선정한 후유증으로 생활보호대상자를 줄이라는 압박을 받고 후미에는 하교 길에 납치당한다. 유야는 이혼한 전처가 생활보호대상에서 제외되면서 억지로 아이를 떠맡게 되고, 다에코는 종교적인 문제가 얽혀 누명을 쓰고 직장에서 밀려난다. 시의원 선거를 앞두고 있는 준이치는 안팎으로 골치 아픈 일들이 벌어진다. 각기 다른 꿈을 쫓는 이들의 앞날엔 어떤 일들이 벌어질까.

 

<꿈의 도시>는 재미로 보나 분량으로 보나 꽤나 만족스러운 소설이었다. 진지하지만 무겁지만은 않은, 유쾌하지만 가볍지 않은 오쿠다 히데오의 매력을 충분히 느낄 수 있어 좋았다. 꿈으로 가득한, 꿈을 이루고 싶은 사람들이 가득한 꿈의 도시를 만나고 싶은 사람들에게 추천하고 싶다. 또다른 오쿠다의 세계의 매력을 느낄 수 있을테니까.

한의 악순환을 끊다

불놀이
조정래 지음 / 해냄 / 2010년 11월

내가 아주 어릴적엔 TV에서 반공만화를 방영하곤 했다. 자세한 내용은 기억이 안나지만 김일성 정도가 되지 않을까 싶은 북한의 우두머리가 돼지의 모습을 하고 등장했던것, 북한 사람은 늑대로 등장했던건 기억난다. 그때는 반공교육이 존재했던 시절이라 어린 마음에 북한은 나쁜 곳, 공산주의는 나쁜 것, 빨갱이도 나쁜 것이라는 생각을 했었다. 시대적인 분위기가 많이 좋아져서 점차 반공교육은 사라졌고 북한 사람들이 뿔달린 사람들이 아니라 우리와 같은 민족이라는걸, 공산주의라는 것도 민주주의와 같은 이념의 한가지란 것도 알게 됐다.  

 

6.25 전쟁은 북한의 남침으로 발생했고 그 결과 38선이 생기고 분단에 이르렀다는 단편적인 지식이 아니라 그 전쟁 속에서 사람과 사람 사이에 주고받은 상처들에 대해 생각해보게 된건 어른이 된 후였다. 단순히 총, 칼을 든 전쟁이라서 무서운게 아니라 함께 살던 이웃들이 이념의 지배로 인해 서로 척을 지고 참혹한 살육까지 저질렀던걸 생각하면 훨씬 더 두려워진다. 피해자, 가해자 없이 그네들의 상처받은 마음은 무엇으로도 치유되지 않았으리라....

 

조정래 선생님의 <불놀이>는 1980년대에 씌여진 소설이다.

30년 가까이 흐른 2010년에 읽어도 전혀 어색하지 않고 놀라운 흡인력으로 손에서 놓을 수 없게 만드는 힘은 역시 대가의 작품답다.

 

탄탄한 기업을 경영하고 있는 황만복에게 한 통의 전화가 걸려오면서 이야기는 시작된다. 자신을 '배점수'라고 부르는 한 남자의 전화로 인해 황만복은 패닉에 빠진다. 자신의 과거를 숨기고 싶은 황만복의 모든 것을 주겠다는 애걸에도 전화를 건 남자는 흔들림이 없다. 그 남자는 황만복의 장남 황형민에게도 전화를 하고 아버지의 과거를 알려주며 황만복의 고향에 다녀올것을 명령한다. 그곳에서 자신이 알던것과 전혀 다른 아버지의 과거를 만나게 되는 황형민. 그는 협박 전화를 하는 남자와 아버지 사이에서 어떤 결단을 내릴런지....

 

책을 읽는 내내 머릿속을 떠나지 않는 생각은 과연 누가 가해자고 누가 피해자인가 하는 것이었다. 원수를 갚는 것으로 자신의 한을 풀어내는 배점수는 또 다른 사람들의 마음에 한을 품게 만들었다. 또 다시 원한은 쌓이고 그것을 복수로 풀면 또 다른 원한이 만들어지는 그런 악순환이 계속 될 수 밖에 없다. 전쟁의 소용돌이 속에서 그동안 억눌려 지내왔던 사람들이 폭발하고 그들에게 당한 사람들이 또 다시 피해자가 되고....

 

이런 악순환의 고리를 끊어내야 한다는걸, 그 시절에 그 사람들이 그렇게 했던데는 이유가 있고 아픔이 있다는 걸 이 책은 말하고 있다. 지금도 서로의 이념을 헐뜯고 흠집내고 인정하지 않는 사람들.... 그들에게 이 책을 일독하길 권하고 싶다.

건강한 빵 만들기

마크로비오틱 홈베이킹 - 자연을 통째로 구운
이와사키 유카 지음 / 비타북스 / 2010년 12월

우리 가족은 모두 빵을 좋아하는데 빵에 상상을 초월하는 양의 설탕과 버터가 들어간다는 사실을 안 후로는 줄여보려고 애쓰는 중이다. 예전에 비하면 1/2 수준으로 줄이긴 했지만 여전히 빵을 좋아하고 즐기는 편이다. 집에서 직접 베이킹을 해서 먹으면 조금은 건강한 빵을 먹을 수 있겠다는 생각에 이것저것 시도해보고 있는 중에  좀 더 건강한 빵을 만드는 방법이 있단 얘기는 귀를 솔깃하게 했다. 설탕, 백밀가루, 버터, 달걀, 이스트 없이 베이킹을 할 수 있다니 놀랍기만 했다.

 

마크로비오틱은 'macro(위대한) + bio(생명) + tic(기술)'의 합성어로 자연건강법을 말한다고 한다. 기본적인 원칙으로는 우리 땅에서 나는 제철 음식을 껍질부터 뿌리까지 통째로 먹는것이다. 이러한 마크로비오틱의 기본원칙에 입각한 베이킹이니 그 어떤 빵보다 건강한 빵을 만들 수 있는 방법을 배울 수 있을거란 기대로 책을 꼼꼼히 읽었다.

 

책은 두부, 콩, 과일, 채소, 견과류과 과일, 쌀가루, 채식 초콜릿, 브런치 등의 주제로 묶여 있다. 베이킹에 들어가기에 앞서 기본적인 도구 설명과 재료에 대한 설명이 실려 있는데 이스트, 달걀, 설탕, 유제품, 합성향신료 등을 대체할 수 있는 재료들을 친절하게 가르쳐준다. 이런 재료들을 이용해서 베이킹을 할 수 있다는것도 놀라웠고 그 재료들로 건강한 빵을 만들어 먹을 수 있다는 생각에 즐겁기만 하다.

 

 두부 티라미스, 요구르트 타르트, 콩가루 쿠키, 비지 튀김, 애플 파이, 단호박 페퍼스콘, 쇼콜라 케이크..... 먹음직스러운 베이커리가 가득하다. 사실 내 마음속엔 몸에 좋은건 맛이 없다는 선입견이 자리하고 있었는데 이 책을 보고 있자니 그런 생각이 슬그머니  없어진다. 내가 직접 만들면 이런 모양과 제대로 된 맛이 날 지는 모르겠지만 좀 못생기더라도 건강하고 맛좋은 빵을 먹을 수 있다면 좋겠다.

 

부뚜막의 소금도 넣어야 짜다는 말처럼 건강하고 맛있는 빵을 만드는 방법을 눈으로만 보는건 소용이 없다. 책에서 본것으로 만족하지 말고 간단한 것부터 만들어 봐야겠다. 처음엔 서툴겠지만 건강한 재료들로 베이킹을 여러번 하다보면 책 속의 사진들처럼 멋진 빵을 만들어내는 날이 오리라 기대한다. 

도쿄 집밥을 배워보자

박계연의 도쿄 집밥
박계연 지음 / 삼성출판사 / 2010년 11월

예전엔 그저 일본을 가깝고도 먼나라 라고만 생각했는데 일본 소설을 많이 읽으면서 일본에 문화에 대한 관심이 생겼다. 그 관심은 자연스럽게 일본 음식으로 이어졌고 우리가 흔히 접하는 일본 요리 외에 책 속에 등장하는 일반 가정식 요리들을 접해보고 싶다는 생각이 들었다. 가지구이라던가 오차쓰케, 낫토 등은 소설 속에서 심심찮게 등장하지만 우리나라에서 흔하게 접할 수는 없는 요리들이다. 우리가 외식할 때 먹는 음식들과 엄마가 차려주는 집밥이 조금은 다른 것처럼 흔히 접하는 일식당의 일본 요리 말고 일본의 집밥을 만나고 싶었다.

 

이 책은 일본인 남자와 결혼을 해서 일본에 정착하게 된 박계연씨가 쓴 요리책겸 에세이다. 한국요리에 대해서도 중하 정도의 실력을 가졌다고 자신을 평가하는 저자는 일본 남편의 권유(?)에 일본 요리를 하기 시작했다고 한다. 자신의 요리 비결을 '일본 요리는 그냥 다시마 국물에 간장 넣고 된장 풀고.... 뭐 그런거 아니야?' 라는 약간은 시건방진 자세에 있다고 하는 그녀의 일본 요리는 내가 보기에도 간단하고 담백하다. 하지만 요리 방법이 간단할수록 맛내기는 어렵던데....

 

일본 요리의 기본은 간장이란건 알고 있었는데 정말 이 책에 등장하는 요리의 대부분에 간장이 빠지지 않고 등장한다. 우리 나라의 음식은 양념이 다양한데 반해 일본 요리는 간장, 된장, 설탕, 생강 정도가 양념에 쓰이는것 같다. 일본 요리에서는 마늘을 잘 쓰지 않는다는 것도 이 책을 통해 알게됐다. 마늘과 고춧가루가 기본인 우리 음식을 일본인들이 왜그리 맵다고 하는지 이해가 간다.

 

덮밥요리, 된장 요리, 간장 요리, 술안주 요리, 국수 요리, 쌀 요리, 전골 요리, 무 요리, 일본식 세계요리 등의 주제로 요리가 묶여 있고 10장에서는 도쿄의 음식 문화에 대한 에세이들을 만날 수 있다. 요리 방법 뿐 아니라 짤막짤막하게 요리에 대한 이야기도 곁들여 있어 지루하지 않았다. 우리나라에서는 국물을 내거나 김치 담을 때 쓰이는 무가 일본에서는 널리 사랑받는 당당한 요리의 주재료라는 것도 흥미로웠다. 나베 등을 끓일 때 거품을 걷어내는 사람을 지정한다는 것도 재미있었다.

 

예전에 누군가가 일본 정식 코스 요리를 먹었는데 눈으론 황홀하지만 비슷비슷하고 밍밍한 맛에 나중에는 먹기 힘들었다는 얘기를 들었다. 이 책의 요리를 처음부터 끝까지 읽은 후의 내 기분이 그랬다. 어쩐지 칼칼한 국물이 생각나는 기분이랄까. 하지만 칼칼한 우리 음식에 지칠때 짭쪼름하고 달달한 일본 요리를 종종 곁들이면 훨씬 풍성한 식탁이 될듯하다.

행복한 삶 속으로

사는 게 참 행복하다 - 10년의 시골 라이프
조중의 지음 / 북노마드 / 2010년 10월

언제나 이루고 싶은, 언젠가 꼭 이루고 싶은 것들 중 하나가 '여행'과 '시골살이'인데 이 두가지를 떠올리면 내 마음에 비슷한 파장이 퍼진다. 언젠가 꼭 가봐야지 싶은 여행지가 수두룩하게 남아 있지만 이런 저런 이유들로 훌쩍 떠나지 못하는 것처럼 시골에서 살고싶다는 바람은 갖고 있는데 이런저런 이유들로 실천에 옮기지 못하고 있는 것이 둘이 닮았다. 막상 저지르고 나면 하지 못하게 막았던 이유들이 별거아니였구나 하게 될지도 모르지만 아직은 때가 아닌지 덜컥 저지르진 못하고 있다.

 

그런 바람 때문에 여행관련 책이나 도시 생활을 접고 시골에서의 삶을 선택한 사람들의 이야기가 실린 책들을 즐겨 읽게된다. 대리만족이랄까....

이 책도 그런 대리만족의 기분으로 집어들었는데 '삶의 반을 도시에서 보냈으니 나머지 반은 시골에서 보내도 좋겠다'는 저자의 말이 내 마음에 살포시 와닿는다.  나도 인생의 절반쯤 살았다고 느껴지는 그즈음에 도시를 훌쩍 떠나 시골의 삶을 살아갈 수 있을까 슬쩍 기대도 해본다.

 

시골 살이를 망설이게 되는 가장 큰 이유는 직장 문제가 아닐까 싶다. 농사는 지어 본 적이 없으니 농사를 지어 먹고 사는건 자신이 없고 시골에 가서 뭘해먹고 살아야 하나... 하는게 시골살이를 막는 가장 큰 장벽이다. 그런 점에서 도시에서 일을하고 시골로 퇴근하는 삶을 선택한 이 책의 저자는 운이 좋은 사람이다. 시골에서 도시로 출퇴근 하는게 쉽지는 않겠지만 시골에서 출퇴근 할 수 있는 거리에 직장이 있다는건 정말 부러웠다.

 

책을 읽기 전에는 도시에서의 삶을 정리하고 시골에서 살아가는, 귀촌에 성공한 사람의 수기같은 책일거라 기대했는데 그렇진 않았다. 굳이 시골에서의 삶을 부각시키기 보다는 그저 저자의 주변에 일어나는 소소한 일상을 담은 이야기였다. 이 점은 어떤 독자에겐 좋게 작용할지도 모르겠지만 내게는 조금 아쉬웠다. 어떤식으로 도시의 삶을 정리하고 시골의 삶에 정착했는지를 듣고 싶었는데 그런 이야기는 그다지 없었다.

 

그런 아쉬움은 뒤로 하고 책 속에 들어 있는 고즈넉한 사진과 글들은 읽는이의 마음을 편안하게 만들기에 충분했다. 소박한 집에 놓인 소박한 의자를 주인과 나눠쓰게된 고양이 이야기, 마당에 흐드러지게 핀 내가 좋아하는 수국의 사진 등은 정말 좋았다. 언제가 될지 모르겠지만 마당에 수국을 잔뜩 심고 여름비가 후두둑 쏟아지는 날 그 비를 온몸으로 맞는 수국을 보며 맛좋은 커피를 마시는 그 날을 꿈꿔본다.