눈을 감아 버리고 싶은 참혹함

비스트 ㅣ 그렌스 형사 시리즈
안데슈 루슬룬드.버리에 헬스트럼 지음, 이승재 옮김 / 검은숲 / 2011년 8월

최근 북유럽 작가들의 약진에 힘입어 또 한권의 북유럽 작가의 미스터리가 등장했습니다. 두 명의 작가가 공동집필을 했는데 그 이력이 남다릅니다. 버리에 헬스트럼은 어린 시절 성폭행을 경험하고 술과 약에 취해 두 번에 걸쳐 교도소에 수감되기도 했는데 출소 한 후 과거를 청산하고 자신과 비슷한 처지의 재소자의 사회복귀를 돕는 KRIS를 설립합니다. 스웨덴 국영방송 사회부 기자였던 안데슈 루슬룬드는 교도소에 관한 다큐를 제작하던 중에 헬스트럼을 만나 이 책 <비스트>를 공동집필하게 됩니다. 남다른 경험을 한 작가들이라 그런지 <비스트>는 현장감 넘치는 이야기를 전해줍니다.

 

'짐승만도 못한....'이라는 말이 있습니다. <비스트>를 읽다보면 그런 말이 절로 나옵니다. '이런 짐승만도 못한 인간 같으니라고'하고 중얼거리면서 책장을 그만 덮고 싶은 부분이 등장합니다. 뒤에 실려 있는 역자의 말에 의하면 반복되는 잔혹한 묘사와 욕설은 덜어낸것이라는데 충분히 눈을 감고 싶을만큼 잔혹한 부분이 있었습니다. 짐승만도 못한 범죄자와 그를 단죄하려는 피해자의 가족... 그리고 그와 얽혀 있는 사람들의 이야기가 잘 짜여진 얼개처럼 펼쳐져 있습니다.

 

아직 아이가 없지만 아이를 대상으로 하는 범죄를 대할때면 치밀어 오르는 분노는 보통의 범죄를 맞닥뜨렸을 때와는 많이 다릅니다. 보통 범죄의 대상이 힘 없는 여성이나 아이가 되는 경우가 많지만 아이를 대상으로 하는 성범죄의 경우엔 정말 치를 떨게 만듭니다. 대체 그들의 마음엔 어떤 비뚤어진 욕망이 있기에 그런 짓을 저지르는건지 이해할 수도, 이해하고 싶지도 않아집니다.

 

<비스트>에는 짐승만도 못한 아동 성범죄자가 등장합니다. 어린 아이를 대상으로 참혹한 범죄를 저지른 연쇄성폭행범 룬드가 병원으로 호송되는 과정에서 탈주를 합니다. 이혼 한 후 딸 아이 마리를 지극정성으로 사랑하는 프레드리크는 룬드의 탈주 소식을 전하는 뉴스를 보고 공황상태에 빠집니다. 화면 속의 그 남자는 마리를 유치원에 데려다주고 유치원 앞에서 마주쳤던 남자였기 때문이죠. 프레드리크는 미친듯이 유치원으로 달려가지만 마리는 행방불명 상태였고 대대적인 수사를 펼치지만 싸늘한 주검으로 돌아옵니다.

 

프레드리크는 룬드가 또 다른 범죄를 저지를거란 형사의 얘기를 듣고 자신이 그를 단죄할것을 결심합니다. 장인이 남겨 둔 엽총을 찾아 들고 룬드의 행적을 찾아 그를 쫓고 마침내 또다른 범행대상을 찾아 감시하고 있는 룬드를 발견합니다. 그는 룬드에게 총을 겨눠 목숨을 빼앗고 체포됩니다. 그가 저지른 살인을 옹호하는 무리와 그에게 법정 최고형을 구형하려는 검사 사이에서 날카로운 대립이 일어나고 이야기는 앞을 알 수 없는 미궁 속으로 빠져듭니다.

 

책을 읽으면서 많은 생각을 하게 됩니다. 범죄 피해자 가족이 겪는 2차 피해에 관한 이야기는 심심치 않게 들려오지만 그에 대한 대책은 미비합니다. 법에서 해결해주지 못하는 부분을 사사로운 감정으로 개인이 단죄하는것에 대해서도 위험하다는 생각은 듭니다. 하지만 만일, 생각하기도 싫지만 내가 프레드리크의 입장이라면 하는 생각을 해봤습니다. 어느쪽으로도 결론을 내릴 수가 없었습니다. 그저 우리 사회에서 끔찍한 범죄가 사라지길 바랄 뿐입니다.

뉴욕을 엿보았습니다.

어쨌거나, 뉴욕
이숙명 지음 / 시공사 / 2011년 7월

결혼해서 남편과 함께 중국에서 살고 있는 친구와 그런 얘기를 나눈적이 있습니다. 그곳에서 한국 교민들과 만나면 사적인 얘기들을 꼬치꼬치 캐물어 너무 싫다구요. 한국에서도 그런 시선과 관심들이 싫었는데 그곳까지 가서 그런 관심과 참견을 듣는게 너무 싫어 한국 교민과는 잘 만나지 않는다고 하더라구요. 외국에서 살아 본 적은 없지만 몹시도 공감하는 얘기였습니다. 한국이란 나라에서는 어찌나 다른 사람 일에 관심이 많은지.... 서른이 훌쩍 넘은, 능력도 없는 싱글로 살아가자면 시달려야 하는 일들이 참 많습니다.

 

생각해 보니 서른을 넘기 전부터 수많은 질문과 시선들에 시달렸던 같습니다. 공부는 잘 하냐, 취직은 했냐, 애인은 있냐, 결혼은 안하냐 등등. 정말 나를 걱정하는 분들도 간혹 계시겠지만 대부분은 그냥 하시는 말씀일 경우가 많습니다. 그냥 하는 말들이지만 듣는 사람에겐 스트레스가 되고맙니다. 결혼 한 친구들 말로는 결혼 하고도 끝이 나지 않는답니다. 결혼하면 아기는 안갖냐, 아기 한 명 낳고 나면 둘째는 안갖냐, 하나는 외롭다.... 끝이 없습니다.

 

간혹 그런 시선들에 자유롭고 싶어 외국에 가서 살고 싶다는 생각을 하곤 합니다. 막상 외국에 가서 뭐해먹고 사나 하는 생각에 닿으면 그런 생각은 꼬리를 감추고 말지만 이민까지는 아니더라도 몇 달에서 몇 년 정도 아무도 나를 모르는 곳에 가서 살고 싶다는 꿈을 꾸곤합니다. 실행에 옮길 용기가 아직 없는건지, 아니면 아직은 버틸만 한건지 여전히 서울 하늘 아래서 눈총 받으며 살고 있지만 용기있게 낯선 나라로 떠난 사람들의 얘기를 읽는 것으로 마음을 달랩니다.

 

<어쨌거나, 뉴욕>은 패션지 에디터로 전투적으로 일하던 저자가 어느날 사표를 던지고 뉴욕으로 훌쩍 떠나서 겪은 좌충우돌 뉴욕 스토리입니다. 재미있는 사실은 저자가 처음에는 런던으로 떠날 작정이었다는 겁니다. 영어 공부하고, 맥주 마시고, 클럽 가고, 축구 보고, 밴드 쫓아다니며 한 1년 그렇게 살려고 런던으로 떠나려 했지만 비자가 거절되는 바람에 급히 뉴욕으로 행선지를 바꿉니다. 런던이냐 뉴욕이냐 보다 한국이냐 아니냐가 중요했다던 그녀는 그렇게 뉴욕으로 떠납니다.

 

뉴욕에서의 시작은 그리 순조롭지 않습니다. 집을 구하던 그녀는 사기(?)를 당해 미국 법정에 서는 경험도 하게되고 비싼 집세와 형편없는 주거환경 때문에 어려움을 겪기도 합니다. 하지만 그녀는 길거리에서 사람을 구경하기도 하고 공연을 보러 가기도 하고 클럽 문화를 경험하기도 하면서 뉴욕의 매력에 조금씩 젖어갑니다.

 

뉴욕에서의 소소한 일상을 적은 이 책은 쉬엄쉬엄 읽기에 좋습니다. 살짝 과격한 유머를 구사하는 것도 그렇고 '~척'하지 않는 모습도 공감이 갔습니다. 그녀의 이야기를 읽으며 내가 뉴욕에 간다면 어떨까 하는 생각을 해봤습니다. 워낙 사람 많은 곳에 가면 두통이 오는 스타일이라 뉴욕 보다는 한적한 소도시가 더 좋겠다는 생각이 듭니다. 내가 뉴욕을 경험할 일이 있을지는 모르겠지만 뉴욕에 가게 된다면 그녀의 행적을 참고 삼아 알찬 여행을 해야겠습니다. 

내 심장을 뛰게 하는 무언가를

심장이 뛴다 라틴아메리카 - 꿈꾸는 청춘 11명의 스페인.중남미 모험기
에스빠뇰 엔 신촌 지음 / 하이브리드(동아시아) / 2011년 7월

'라틴 아메리카'하면 떠오르는게 '정열'과 '게으름'입니다. '정열'과 '게으름'은 어쩐지 어울리지 않는 단어인데 말이죠. 라틴 아메리카 사람들이 정열적인건 익히 알려져 있는 일입니다. 뜨거운 날씨만큼이나 열정적인 그네들의 모습은 낯설지 않습니다. 우리 나라 사람들도 나름 열정적이고 다혈질이기도 하지만 우리네의 그것과는 분위기가 다른 '정열'입니다. '게으름'은 그네들에게 갖고 있는 나의 편견인지도 모릅니다. 뜨거운 날씨 때문에 오후에는 시에스타를 즐기고 무슨 일에든 여유를 갖고 있는 사람들... '게으름'이 아니라 '여유'라는 단어로 바꾸어도 좋겠네요.

 

기회가 된다면 쿠바에 가보고 싶었습니다. 아르헨티나 출신의 체 게바라가 목숨을 바쳐 혁명을 일으킨 나라, 어쩐지 우리나라의 '한'이라는 감정과 닮아 있는 부에나 비스타 소셜 클럽의 음악이 곳곳에 흐를것만 같은 그 나라에 가보고 싶었습니다. 슬픈듯, 신나는듯 하는 쿠바 음악을 들으며 아름다운 해변을 거닐고 싶은 꿈이 있습니다. 아직은 꿈을 이루지 못하고 대리만족의 마음으로 <심장이 뛴다 라틴아메리카>를 집어들었습니다.

 

<심장이 뛴다 라틴아메리카>는 11명의 젊은이의 이야기가 실려 있습니다. 저마다의 목적을 갖고 라틴아메리카의 곳곳으로 날아간 청춘들의 이야기를 만나고 있자니 내 심장도 쿵쾅거립니다. 코스타리카, 쿠바, 멕시코, 스페인, 칠레, 에콰도르, 파나마 등의 나라를 만날 수 있습니다. 여행을 목적으로, 학생의 신분으로, 봉사의 목적으로, 어학을 배우기 위해서, 아버지의 일 때문에, 코이카 국제협력단원으로 군 복무를 수행하는 이유로.... 저마다의 상황이 모두 다르기에 11편의 이야기가 저마다 다른 색깔을 내고 있어서 지루할 틈 없이 읽었습니다.

 

이 책을 읽으면서 느낀건 부러움이였습니다. 저마다의 이유로 우리 나라가 아닌 곳에서 씩씩하게 지내는 젊은이들의 모습을 보니 그 시절의 나는 무엇을 하고 있었나 싶어집니다. 우물안 개구리처럼 겁먹고 웅크린 모습으로 살고 있지 않나 하는 후회도 듭니다. 지금도 늦지 않았으니 나의 심장을 뛰게할 무언가를 찾아나서고 싶습니다. 그 시작으로 낯선 곳으로의 여행을 삼아도 좋겠습니다. 라틴아메리카에 간다면 그 시작은 쿠바였으면 좋겠습니다. 

세계문학상 수상작..

유령 - 2011년 제7회 세계문학상 수상작
강희진 지음 / 은행나무 / 2011년 7월

무슨무슨 상 수상작이라는 말은 언제나 나를 혹하게 합니다. <유령>도 세계문학상 수상작이라는 타이틀과 리니지 게임에 중독된 탈북자의 이야기라는 소재의 독특함에 이끌려 선택하게 되었습니다. 세계문학상 수상작은 김별아의 <미실>을 시작으로 정유정의 <내 심장을 쏴라>, 임성순의 <컨설턴트> 등등 제법 챙겨 읽었고 나름의 믿음도 갖고 있던터라 <유령>에 대한 기대감도 상당히 컸습니다.

 

게임 속 아이템을 현실에서 수백만원을 주고 거래를 한다던가 게임 속에서 만난 상대방을 직접 찾아가 살해를 하는 사건, 게임에 중독되어 오랜 시간 동안 게임만 계속하다가 사망하는 사건 등 게임에 관한 사회문제는 심심치 않게 들려옵니다. 불행인지 다행인지 복잡하게 머리 쓰는걸 좋아하지 않아서 단순한 게임만을 즐기기에 리니지나 스타크래프트 같은 게임을 접해 보지 못했습니다. 무언가에 한 번 빠지면 몰입하는 성격을 알기에 굳이 그런 게임을 하지 않았던 이유도 있습니다.

 

<유령>의 주인공 하림은 리니지 게임 속에서 독재자에 대항해 해방혁명을 주도한 영웅 '쿠사나기'지만 현실에선 특별한 직업도 없이 조직폭력배에게 쫓기고 간간히 삐끼일을 하며 연명해 가고 있는 별볼일 없는 남자입니다. 시간 관념도 없이 끼니도 거러가며 PC방에서 게임을 하던 하림은 병원에 실려가지만 그곳에서 빠져나옵니다. 그 사이 하림이 살고 있는 동네의 백석공원에서 훼손된 사체의 일부가 발견되고 하림은 용의자로 조사를 받게 됩니다.

 

백석공원 주변에는 탈북자들이 많이 모여살고 있는데 얼마전에는 백석공원에서 탈북자 한 사람이 자살하는 일도 있었습니다. 그곳에서 사체의 일부가 연달아 발견되면서 동네는 뒤숭숭해집니다. 하림은 발견된 사체의 일부를 보면서 리니지 게임 속에서 만났던 '피멍'이라는 사람을 떠올립니다. '피멍'이 게임 속에서 벌였던 살인 방법과 유사한 부분을 훼손된 사체에서 발견했기 때문이죠. 그런 한편 현실과 게임 속 상황을 구분하지 못하는 자신이 벌인 일은 아닌가 의심하기도 합니다.

 

기대가 컸던 때문인지 아쉬움도 크게 남았습니다. 소재의 독특함을 이야기 속에서 제대로 맛을 살리지 못했다는 아쉬움이 많이 남았습니다. 탈북자들의 안타까운 사정도 그다지 마음에 와닿지 않았고 게임에 중독된 남자의 경계가 모호한 정신 상태도 와닿지 않았습니다. 가려운 곳을 시원하게 긁어주지 못했다는 느낌입니다. 어쩌면 리니지 게임이 낯설어서 그랬는지도 모르겠습니다. 하지만 그의 다음 작품에서는 멋지게 아쉬움을 한 방에 날려주기를 기대해봅니다.

테마가 있는 여행

여자라면 꼭 가봐야 할 100곳 - 언젠가 한 번쯤 그곳으로
스테파니 엘리존도 그리스트 지음, 오세원 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2011년 7월

가고 싶은 여행지가 다이어리 속에 차곡차곡 쌓이고 있습니다. 머지않아 여행갈 기회가 있어 여행지를 선택해야 했던 순간에도 다이어리 속의 나라들을 둘러보았습니다. 그 중 제일 먼저 가고 싶은 곳은 아름다운 풍광으로 나를 단숨에 사로잡아버린 크로아티아였는데 함께 가는 사람의 사정상 조율한 끝에 크로아티아는 다음으로 미뤄지고 말았습니다. 아쉽긴하지만 걱정하진 않습니다. 가고 싶은 곳은 차고 넘치게 많으니까 말이죠.

 

사실 시간과 경제적인 여건 때문에 망설이는거지 여행 가고싶은 곳은 너무너무 많습니다. 그럼에도 불구하고 '꼭 가봐야 할~ ' 이런 제목을 달고 있는 책을 외면하기가 힘듭니다. 혹여 내가 모르는 더 멋지고 아름답고 평화로운 곳이 있을지도 모른다는 기대로 꼭 읽게됩니다. 그동안 그런 이유로 만났던 여행서가 만족도가 높은 편은 아님에도 '꼭 가봐야 할~'이란 제목을 달고 있으면 일단 읽게되니 참 이상합니다.

 

<여자라면 꼭 가봐야 할 100곳>도 그런 마음으로 만나게 되었습니다. 100곳이나 되니 그 중 10% 정도는 내 마음에 쏙 드는 곳을 발견할 수 있을거라는 기대로, 미국의 유명한 여행 칼럼니스트가 꼽은 100곳이라니 얼마나 멋진 곳이 많을까 하는 기대로, 그 동안 '꼭 가봐야 할~' 이라는 제목의 책들이 가끔 안겨줬던 실망감을 뒤로 하고 냉큼 집어 들었습니다.

 

책은 9부분으로 나뉘어 있습니다. '여자라서 행복한, 그래서 더 눈부신 곳', '황홀한 사치, 그 치명적인 쾌락 속으로', '몸과 영혼을 정화시키는 자유 그리고 평화', '소녀로 돌아가는 짜릿한 모험의 세계', '묻지도, 따지지도 말고 무조건 가봐야 할 곳들', '역사를 빛낸 당신, 그대 이름은 여자입니다', '깨달음과 영감을 선물하는 초자연적인 힘', '혹독한 겨울이 있어 더욱 찬란한 우리의 봄', '세상의 시작과 끝, 지구의 모든 곳' 입니다. 각 타이틀에 걸맞는 여행지를 여러곳 소개하고 있습니다.

 

그런데 이 책은 특이하게 한 곳, 한 곳 여행지를 소개하기도 하지만 타이틀에 맞는 여행지를 몇 곳 묶어서 소개하기도 합니다. 초콜릿, 아이스크림, 소문난 요리강좌, 산악 트레킹, 정원과 오페라 하우스 등의 주제들에 맞는 여러 나라를 함께 소개합니다. 이런 부분을 좋아하는 사람도 있겠지만 한 곳, 한 곳의 아름다움과 둘러봐야할 곳, 여행 tip 등을 기대했던터라 내겐 그닥 좋지 않았습니다. 유명한 여행 컬럼니스트가 소개하는 숨어 있는 멋진 곳을 발견하고 싶었는데 그 목적에는 맞이 않는 책이었습니다.

 

외국인이 세계 곳곳을 소개하는 책이라 혹 우리 나라는 소개되어 있을까 궁금했는데 해녀들과 만날 수 있는 테마로 제주도가 소개되어 있어 반가웠습니다. 100번째에 대한민국이 소개되고 있는데 그건 편집부에서 실은것 같더군요. 숨어 있는 아름다운 곳을 찾는데는 실패했지만 다양한 테마로 여행을 할 수도 있다는걸 알려준 책이었습니다.