생의 이면을 읽고

생의 이면 - 1993 제1회 대산문학상 수상작, 개정판
이승우 지음 / 문이당 / 2013년 1월

이 소설은 아마도 작가의 자전적 소설적일지도 모른다는 생각이 읽자마자 들었다

소설의 화자 ‘나’는 소설가 박부길에 대하여 ‘작가탐구’ 기획을 맡아서 쓰게 된다 그러니까 소설가인 작가 자신이 소설가를 대상으로 하여 글을 쓰고 그 인물의 생과 그의 작품을 관찰하는 것이 이 소설의 내용이다

작가탐구를 출판사에서 기획하는 의도는 작품뒤에 있는 작가의 일상과 생을 독자들이 궁금해 하는 작가의 내적인면과 외적인면을 드러내서 문학을 업으로 하는 작가와 그를 즐기는 독자와의 간극을 좁혀보겠다는 것이다 그런데 이 책을 읽다 보면 작가의 작품과 작가의 인생을 연결시켜 본다는 것이 얼마나 더 소설적이고 실제 작가의 인생과 동떨어진 것인가를 느낄 수 있을 것이다 물론 소설은 개인적 경험과 상상력 그리고 작가의 독서에서 나온 결과물이다 그런데 그런 작가에 대한 일반적 시선에서의 탐구는 어떤 것이 소설속이야기이고 어떤 것이 작가의 실제 인생의 경험인가에 대한 독자의 궁굼함을 파헤쳐 보자는 속셈이니까 애시당초 불가능한 호기심 충족을 위한 것이란 생각이 들었다 또 한편 이 작품에서의 박부길은 앞서도 말한바와 같이 이 작품을 쓴 소설가로서의 작가 자신의 상징일 것이고 작가탐구를 하는 작가는 실제 자신을 이야기하는 것처럼 받아들여졌다

불가능한 호기심 충족이지만 본질적으로 소설가란 과연 어떤 사람일까? 에 대한, 특히 80년대에 청춘을 보냈던 대표적 한국 소설가의 이면을 들어다 보며 그 시대의 작품들과 작가들의 삶을 잘 들여다 볼 수 있는 계기가 된 것 같다 특히 이 책은 개정판이고 개정판을 내는 작가는 이 작품이 불만스럽고 소설에 대한 불신으로 마음이 적막했다고 했다 그러나 이 소설은 작가의 자전적 소설 이였으므로 애증병존의 감정이 더 심했던 같았다 자신을 들여다 보고 그 들여다 본 것을 소설로 옮긴 것이 이 작품 이였고 작가 자신이라고 봐도 무방하니 오죽했으랴? 그러나 결국 작가는 이 책은 자신의 숨결과 혼이 가장 진하게 배어 있는 작품이라고 했다

나는 개인적으로 이 책을 읽으며 가장 감동적이였던 장면은 역시나 주인공이 어머니를 회상하고 그 어머니에 대한 감상을 떠올리는 것이였다 주인공이 어둡고 축축한 하숙집에서 책을 읽으며 자신의 정체성과 미래에 대한 불안으로 모든 젊음이 소유한 방황의 시기를 보내던 시기, 시골에서 아들을 위해 상경한 어머니는 고추장돼지볶음을 한 상 차려두고 그 소반 다리 밑에 한 달 생활비를 끼워놓고 시골 가는 버스시간 때문에 아들이 학교에서 돌아오는 얼굴을 보지도 않고 다시 시골로 돌아간다 인간이라면 누구나 어머니에 대한 회상과 애잔함은 가슴깊이 애틋하게 지니고 있지만 역시나 소설가가 풀어 놓는 이야기 속의 어머니 회상은 특별히 애잔하게 가슴으로 느껴진다 소설속의 소설 그 소설속의 이야기, 그리고 그 소설속의 소설을 바라보는 소설가와 그 소설가를 관찰하는 재미를 느끼고 싶다면 이 작가 이승우가 다시 개정판으로 내놓은 이 책 ‘생의 이면’을 정말이지 추천하고 싶다