왕의 심리학

왕의 심리학 : 영조·사도세자·정조 편 - 심리학자의 눈으로 본 조선왕조 심리 실록
한민 지음 / 시크릿하우스 / 2026년 8월

『왕의 심리학』

한민 님의 『왕의 심리학』은 역사와 심리학이 만나 엄청난 몰입감을 선사하는 흥미로운 책이에요.

영조는 왜 그렇게까지 아들을 쥐 잡듯 잡았을까?

사도세자는 왜 광증에 시달리며 아버지를 죽이겠다고 했을까?

정조는 왜 평생을 미친 듯한 워커홀릭으로 살았을까?

학창 시절 역사 시간에 조선 왕조의 비극인 ‘임오화변’을 배울 때, 늘 마음 한구석에 남았던 의문들이었죠.

당쟁이나 권력 싸움이라는 정치사적 시선만으로는 무언가 설명되지 않는 가슴 답답함이 있었고요.

문화심리학자인 저자는 이제껏 다루지 않았던 ‘인간의 심리’와 ‘가족사’라는 렌즈를 가져와 이 비극을 완전히 새롭게 풀어나가요.

이 책은 조선 왕조에서 가장 드라마틱한 3대(영조-사도세자-정조)를 권력자가 아닌 '상처받은 한 인간'으로 바라봅니다.

영조 : 열등감과 완벽주의에 사로잡힌 부모

무수리의 아들이라는 출생적 열등감과 형(경종)을 독살했다는 소문 속에서 생존해야 했던 영조...

그의 극심한 불안과 완벽주의는 아들 사도세자에게 가혹할 정도의 엄격함과 병리적인 집착으로 분출돼요.

사도세자 : 인정욕구 속에 무너져 내린 아이

아버지의 끊임없는 비난과 높은 기준에 맞춰 인정받고자 애썼지만, 결국 지속적인 가스라이팅과 유기불안 속에서 깊은 트라우마를 얻고 광증과 폭력성으로 내몰리게 되죠.

정조 : 트라우마를 성장의 동력으로 삼은 워커홀릭

아버지가 뒤주 속에서 죽어가는 비극을 목격한 어린 정조...

그 엄청난 트라우마와 생존의 두려움을 극복하기 위해 스스로를 지독하게 채찍질하며 평생을 완벽한 성군이자 ‘워커홀릭’으로 살아가게 돼요.

책은 역사적 사실을 넘어서, 인간의 마음이 만들어낸 선택이 어떻게 역사를 움직였는지를 입체적으로 보여줘요.

이 책은 역사책이라기보다는 한 가문의 비극적인 ‘심리 상담 기록’을 읽는 기분이었어요.

그동안 당파 싸움의 희생양으로만 생각했던 임오화변이, 심리학의 눈으로 바라보니 ‘자식을 벼랑 끝으로 몰아세운 부모’와 ‘부모의 인정을 받지 못해 미쳐버린 자식’의 처절한 관계적 파국이었어요.

무엇보다 소름 돋았던 건 260여 년 전 조선 왕실의 이야기가 지금 우리들의 모습과 너무나 닮아있다는 점이었어요.

자식에게 자신의 불안을 투사하며 완벽을 강요하는 영조의 모습에서, 부모의 기대라는 감옥에 갇혀 무너져 간 사도세자의 모습에서 현대인들의 부모-자식 관계가 겹쳐 보이더라고요.

왕관을 썼지만 한없이 나약하고 상처 입은 인간들의 마음을 들여다보며, 결국 나와 내 부모, 그리고 내 안의 상처를 마주하게 되는 특별한 경험을 했답니다.

이런 분들께 강력 추천해요.

✔ 역사는 지루하다고 생각하셨던 분

딱딱한 연도 외우기가 아닌, 인물 간의 소름 돋는 심리전 덕분에 한 편의 잔혹한 드라마 소설처럼 몰입해서 읽으실 수 있어요.

✔ 부모 자식 관계, 가족 갈등으로 고민이신 분

‘나는 혹시 자식에게 영조 같은 부모가 아닐까?’, ‘나는 아직도 부모의 인정에 목말라 있나?’ 스스로를 돌아보는 깊은 통찰을 줘요.

✔ 마음의 상처나 트라우마를 안고 사는 분

참혹한 비극을 겪고도 이를 견뎌내고 자신만의 업적으로 승화시킨 정조의 삶을 통해 깊은 위로와 성장의 힌트를 얻을 수 있어요.

역사가 밝혀낸 사실 위에 심리학이라는 렌즈를 더해, 조선의 왕들을 ‘진짜 사람’으로 느끼게 해주는 책!

역사와 인간 심리에 관심이 있으신 분들이라면 꼭 한 번 읽어보시길 권해드려요.

😍 르온서평단(단단한맘) 서평모집을 통해 시크릿하우스로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

아스파라거스

아스파라거스 - 제16회 문학동네청소년문학상 대상 수상작 ㅣ 문학동네 청소년 81
김양미 지음 / 문학동네 / 2026년 7월

<아스파라거스> 문학동네

인디캣 서평단에 선정되어 출판사에서 도서를 제공받고 주관적으로 작성하였습니다.

김영미 저자의 <아스파라거스>는 제16회 문학동네청소년문학상 대상 수상작입니다.

믿고 읽는 문학동네 청소년 문학 라인업답게, 이번 작품 역시 책장을 넘기는 내내 가슴 한구석이 따뜻해지는 기분을 선사해 줍니다.

이야기는 우리 주변에서 흔히 만날 수 있는 평범한 인물들의 일상을 따라 흐릅니다.

주인공을 비롯한 등장인물들은 저마다 남들과는 조금 다른 고민과 ‘다름’을 안고 살아가고 있습니다.

우리는 보통 나와 조금만 다르면 은연중에 ‘조금 이상한가?’라는 생각과 함께 마음속으로 경계를 긋곤 합니다.

하지만 <아스파라거스>는 그 ‘이상함’이라는 경계가 사실 얼마나 자의적인지, 그리고 그 경계 너머의 이웃들이 사실은 우리와 다를 바 없는 ‘평범하고 다정한 존재들’임을 담담하고 생생하게 펼쳐냅니다.

가족, 친구, 이웃 간의 관계 속에서 피어나는 소소한 사건들을 통해, 타인을 바라보는 우리의 시선을 다시 돌아보게 만드는 매력적인 서사입니다.

책을 읽는 내내 마음이 참 따뜻해지면서도 한편으로는 찔리는 구석이 많았습니다.

저 역시 누군가의 작은 행동이나 차이점을 보고 멋대로 ‘이상한 사람’이라 단정 짓고 거리를 두었던 순간들이 떠올랐기 때문입니다.

이꽃님 작가님의 심사평 중 ‘우리와 함께 살아가는, 어쩌면 평범함에 가까운 인물이라 더 마음이 갔다’라는 말이 정말 깊이 와닿았습니다.

거창한 영웅의 이야기가 아니라, 오늘 길거리에서 스쳐 지나갔을 법한 인물들의 이야기이기에 내 삶과 마음을 자연스럽게 겹쳐 읽을 수 있었습니다.

땅속에서 쑥 올라오는 아스파라거스처럼, 인물들 사이에 숨어 있던 다정함과 이해의 마음이 돋아나는 과정을 보며 ‘세상은 여전히 다정함으로 연결되어 있구나’라는 깊은 위로를 받았습니다.

타인을 이해하는 기준과 나만의 세상관을 조금 더 넓혀준 고마운 작품입니다.

이런 분들께 적극 추천합니다.

✔ ‘나만 남들과 다른가?’ 고민하는 청소년

남들과 조금 다른 모습 때문에 불안하거나 겉도는 기분이 드는 친구들에게 ‘그 자체로도 충분히 괜찮다’는 따뜻한 메시지를 전합니다.

✔ 타인과의 관계나 거리감 때문에 지친 분들

인간관계에서 오해와 벽을 느끼고 마음의 문을 닫았던 청소년과 어른 모두에게 다정함의 온기를 되찾아줍니다.

✔ 마음이 몽글몽글해지는 성장 소설 또는 청소년 문학을 찾으시는 분

담백하면서도 울림이 있는 문장으로 가볍게 읽기 시작했다가 깊은 여운을 얻어가실 수 있습니다.

타인을 향한 좁은 시선의 경계를 허물고, 내 안의 다정함을 돋아나게 해주는 훌륭한 청소년 문학의 정수!

주말이나 잔잔한 저녁 시간, 따뜻한 차 한 잔과 함께 읽어보시길 추천합니다.

아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가

아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가 - 종양내과 수의사의 삶에 스며든 상실 그리고 사랑
르네 알사라프 지음, 박은아 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2026년 8월

<아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가> 알에이치코리아

인디캣 서평단에 선정되어 출판사에서 도서를 제공받고 주관적으로 작성하였습니다.

암에 걸린 건 동물인데, 정작 울고 있는 건 보호자다!

책을 읽는 내내 이 문장이 머릿속에서 떠나지 않았습니다.

하루아침에 소중한 존재를 잃을지도 모른다는 두려움, 오지 않은 미래에 대한 불안 때문에 우리는 종종 가장 소중한 ‘지금 이 순간’을 놓쳐버리곤 합니다.

<아픈 동물의 시간은 어떻게 흐르는가>는 평생 아픈 동물의 암을 치료하다가, 어느 날 본인이 암 환자가 되어버린 한 수의사의 눈물겹고도 따뜻한 기록입니다.

저자인 르네 알사라프는 수많은 동물의 생명을 다뤄온 베테랑 종양내과 수의사입니다.

하지만 그에게도 갑작스럽게 암 진단이 내려집니다.

너무 두려운 나머지 ‘Cancer(암)’이라는 단어 대신 ‘C’라고만 부를 정도로 극심한 불안과 절망에 빠지게 됩니다.

항암 치료와 두려움이라는 어두운 터널 속에서 저자를 다시 일으켜 세운 건 아이러니하게도 그가 돌보던 동물 환자들이었습니다.

암에 걸렸다는 사실을 진단받은 당일에도, 녀석들은 그저 눈앞의 비스킷 하나에 껑충껑충 뛰며 기뻐했습니다.

지나간 날을 후회하거나 오지도 않은 죽음을 미리 슬퍼하지 않고, 오직 ‘지금 이 순간’의 행복에 온 마음을 다하는 동물들...

저자는 그 순수한 모습 속에서 삶과 돌봄, 그리고 상실을 받아들이는 진정한 지혜를 깨닫게 됩니다.

책을 읽다 보면 가슴이 먹먹해지는 순간이 정말 많습니다.

하지만 이 책은 결코 눈물만을 강요하는 슬픈 신파가 아닙니다.

오히려 동물 특유의 엉뚱함과 순수함에서 우러나오는 따뜻한 유머와 위로가 가득합니다.

우리는 늘 내일의 불확실함을 불안해하느라 오늘이라는 소중한 선물을 흘려보내곤 합니다.

반면 동물들은 삶의 마지막 순간까지도 곁에 있는 보호자를 바라보고, 좋아하는 간식 하나에 온 세상을 얻은 듯 행복해합니다.

‘어떻게 살아갈 것인가’라는 무거운 질문에 대해, 동물들은 그저 ‘오늘을 온전히 살아내라’고 온몸으로 보여주고 있었던 겁니다.

이별의 슬픔을 넘어 현재를 살아가는 용기를 얻을 수 있어서 마음 한구석이 찌릿하면서도 참 따뜻해지는 시간이었습니다.

불확실한 내일 대신, 오늘이라는 비스킷을 온전히 누리게 만드는 따뜻한 문장들

이런 분들에게 이 책을 추천합니다.

✔ 반려동물과의 이별이 두렵거나 그 슬픔을 겪고 있는 보호자

이별의 두려움에 갇히기보다, ‘지금 함께 숨 쉬는 이 순간’을 눈부시게 사랑하는 법을 알려줍니다.

✔ 불확실한 미래와 불안 때문에 ‘오늘’을 놓치고 있는 사람

일상의 중압감 속에서 지나간 후회와 다가올 걱정으로 밤을 지새우는 이들에게 동물들의 한결같은 지혜가 큰 위로가 됩니다.

✔ 삶과 상실, 돌봄의 진정한 의미를 탐구하고 싶은 독자

단순한 투병기나 에세이를 넘어 삶을 대하는 태도에 대해 깊은 울림을 주는 인문 에세이를 찾는다면 꼭 읽어보길 바랍니다.

#인문에세이 #동물에세이 #의학에세이 #돌봄 #펫로스 #수의사

사유한다는 것은 아니라고 말하는 것이다

사유한다는 것은 아니라고 말하는 것이다
자크 데리다 지음, 강선형 옮김 / 이학사 / 2026년 7월

『사유한다는 것은 아니라고 말하는 것이다』

책의 첫 장부터 79쪽까지 읽어 내려가며 작성했던 지난 중간 리뷰 이후 저는 세상의 수많은 당연함에 의문을 던지는 ‘아니요’의 무게를 어렴풋이 마주했었어요.

그리고 마침내 81쪽부터 마지막 책장을 덮을 때까지 데리다의 문장들을 끝까지 통과했어요.

책을 모두 읽고 난 지금, 처음에 품었던 제 생각은 완전히 다른 깊이와 차원으로 깨어나고 있답니다.

책을 처음 펼쳤을 때만 해도 저는 데리다를 기존 철학적 전통을 뒤흔들고 모든 정답을 부숴버리는 ‘냉소적인 비판자’ 정도로 지레짐작했었죠.

하지만 끝까지 읽은 후 깨달은 것은, 그의 ‘아니요’가 무언가를 파괴하고 끝내기 위한 거절이 아니라는 점이에요.

오히려 데리다에게 ‘아니요’는 끝이 아니라, 새로운 사유를 가능하게 만들어 주는 가장 열린 움직임이었어요.

데리다의 ‘아니요’는 남의 말을 가로막는 수동적 거부나 시비가 아니에요.

내가 아무 의심 없이 받아들이던 세상의 ‘당연함’과 ‘자동적인 정답’에 잠시 브레이크를 걸고 ‘정말 그럴까?’ 하고 멈춰 서는 행위에요.

편안한 타성에서 벗어나 질문을 던지는 바로 그 순간에만 진짜 사유가 시작되죠.

‘하나의 닫힌 정답’과 ‘고정된 진리’, 그리고 절대적이라고 믿었던 개념들의 숨겨진 틈새와 한계를 들춰내는 것이 데리다가 말하는 ‘아니요’ 같아요.

그리고 그 부정 너머에서 비로소 열리는 새로운 가능성과 타자성, 기존의 틀을 깨트림으로써 그 틀에 담기지 못했던 새로운 질문과 삶의 가치들을 비로소 긍정할 수 있게 되지 않을까요.

데리다의 ‘예’와 ‘아니요’는 서로 싸우는 이분법적 대립 관계가 아니에요.

대상을 깊이 경청하고 응답하는 ‘예(수용과 응답)’가 먼저 선행되어야만, 그 대상의 한계를 비집고 나오는 진짜 ‘아니요(비판적 사유)’가 가능해지죠.

그리고 그 ‘아니요’는 우리를 더 넓은 차원의 ‘예’로 이끌어 준답니다.

책의 후반부를 읽으며 데리다 철학의 핵심 씨앗들을 똑똑히 볼 수 있었어요.

눈앞에 명확히 존재하는 것(현전) 뒤에는 항상 말로 다 담기지 못한 여백(부재)이 존재하고, 하나의 고정된 의미는 끝없이 뒤로 미루어진다(차연)는 의식이 촘촘히 박혀 있어요.

‘아니요’라는 행위 자체가 바로 그 완결된 현전의 독점을 허물고 차연의 공간을 열어주는 해체적 작업이죠.

저는 이 책을 통해 제 생각을 스스로 의심해보는 순간, 타인이 정해준 유행이나 사회적 기준에 끌려다니지 않는 마음의 여백이 생겼어요.

오만을 내려놓고, 나와 다른 타인의 생각이나 낯선 가치들을 품을 수 있는 입체적인 공감이 가능해졌답니다.

특히 이 책을 읽기 전 저에게 사유란 ‘명확한 결론을 도출하고 똑똑한 답을 내리는 능률적인 과정’이었어요.

하지만 이제 저에게 사유란 ‘선뜻 결론으로 도피하지 않고, 답이 없는 답답함과 질문의 상태 속에서 끈질기게 버텨내는 태도’에요.

쉽게 요약된 타인의 정답을 소비하는 걸 멈추고, 균열이 생긴 틈새에 서서 나만의 질문을 던지는 과정 그 자체가 사유임을 배웠답니다.

너는 지금 당장 편안해지기 위해 너무 빨리 ‘예’라고 타협해 버린 정답들 속에서 살고 있지는 않은가?

결국 이 책은 저에게 매끄러운 철학적 지식을 전달해 주기보다, 책장을 덮은 뒤 제 삶을 향해 묵직한 질문 하나를 던져주었어요.

앞으로 삶에서 마주할 수많은 ‘당연한 정답’들 앞에서 잠시 걸음을 멈추려고요.

그리고 기꺼이 아름다운 ‘아니요’를 건넬 것이에요.

그것이야말로 제 삶과 생각을 진짜 제 것으로 만들어 주는 가장 다정한 첫걸음일 테니까요.

😍 우주 @woojoos_story 진행으로 우주클럽_철학방에서 함께 읽었습니다 😍

엔딩을 통과하는 중

엔딩을 통과하는 중 ㅣ HiP 시리즈
허진희 지음 / 텍스티(TXTY) / 2026년 8월

『엔딩을 통과하는 중』

허진희 님의 『엔딩을 통과하는 중』은 짧고 가볍게 펼쳤다가, 책장을 덮은 뒤 훨씬 길고 묵직한 여운에 사로잡히게 만든 소설이에요.

텍스티의 HIP 시리즈 두 번째 책으로 나온 소설인데요.

인연과 오해, 그리고 진정한 이해에 대해 깊이 생각해 보게 만드는 작품이었어요.

어느 날 걸려온 옛 친구의 부고, 그리고 시작된 15년 전으로의 타임 루프!

이야기는 주인공 ‘서이’가 한때 가까웠지만 지금은 멀어진 ‘다울’의 사망 소식을 들으면서 시작돼요.

갑작스러운 부고의 충격이 가시기도 전에, 서이에게 알 수 없는 이유로 특정 시기가 반복되는 타임 루프 현상이 찾아오죠.

그렇게 서이는 다울과 함께 대학교를 다니던 15년 전의 과거로 되돌아가게 돼요.

첫 번째 챕터 (서이의 시점)

과거로 돌아간 서이가 당시에는 미처 알지 못했던 다울과 관련된 뜻밖의 진실들과 마주하는 과정이 그려져요.

두 번째 챕터 (다울의 시점)

이제는 다울의 목소리로 넘어가, 두 사람 사이에 풀리지 않은 채 쌓여 있던 복잡하고 서글픈 이해관계들을 다울의 시선에서 하나씩 풀어내요.

과연 서이는 다울이 왜 죽음을 맞이하게 되었는지 그 이유를 찾을 수 있을까요?

그리고 다울은 15년의 시간을 넘어 서이에게 어떤 말을 건네고 싶었던 걸까요?

우리는 살아가면서 누군가와 자연스럽게 멀어지거나 오해를 품은 채 관계의 ‘엔딩’을 맞이하곤 하죠.

이 책은 ‘타임 루프’라는 판타지적 장치를 사용하고 있지만, 그 안에서 피어나는 감정은 소름 돋을 정도로 현실적이에요.

가장 인상 깊었던 건 ‘서이의 시점’과 ‘다울의 시점’이 교차하는 순간이었어요.

내가 분명히 알고 있다고 믿었던 과거의 장면들이, 상대방의 시점에서는 전혀 다른 의미와 상처를 품고 있었다는 사실이 밝혀질 때 가슴 한구석이 찌릿해졌어요.

한 사람의 기억만으로는 결코 완성될 수 없는 관계의 빈틈이 다울의 목소리로 채워질 때, 나 역시 과거의 누군가에게 내 멋대로 오해의 시선을 보낸 적은 없었을까 스스로를 돌아보게 되더라고요.

끝나버린 관계 때문에 마음 한구석에 먹먹함이나 아쉬움을 묻어두고 살아가는 분들이라면, 서이의 발걸음을 따라가는 동안 큰 위로와 깊은 울림을 받으실 수 있을 거예요.

이런 분들에게 추천해요.

✔ 이별이나 오해로 가슴 한 구석에 아쉬운 인연이 남아있는 분

✔ 짧은 분량 속에서도 몰입감 넘치는 세련된 소설을 찾으시는 분

✔ 두 인물의 시점이 교차하며 입체적으로 풀리는 서사를 좋아하시는 분

✔ 타임 루프 소재를 통해 인간관계의 진실을 깊이 탐구해보고 싶으신 분

끝났다고 생각했던 관계에도 사실은 우리가 몰랐던 이야기가 숨어 있다. 마침표가 찍힌 후에야 비로소 시작되는 진짜 이해의 여정!

서로 다른 기억과 감정을 품은 채 지나온 시간 속에서, 관계의 오해와 진실을 가만히 들여다보게 만들어 주는 『엔딩을 통과하는 중』을 함께 읽어보실까요?

😍 텍스티로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍