도리언 그레이의 초상

도리언 그레이의 초상 ㅣ 비주얼 클래식 Visual Classic
오스카 와일드 지음, 박희정 그림, 서민아 옮김 / 위즈덤하우스 / 2018년 5월

도덕적인 책이라거나 부도덕적인 책이라는 것은 없다.

책은 잘 썼거나 잘못 썼거나이다.

​그 이상도 그 이하도 아니다

………………

어떠한 예술가도 결코 병적이지 않다. 예술가는 모든 것을 표현할 수 있다.

예술가에게 생각과 언어는 예술의 도구이다.

예술가에게 악덕과 미덕은 예술을 위한 재료이다.

                    -  오스카 와일드 서문 中

​‘오스카 와일드’는 동화 ‘행복한 왕자’를 쓴 영국의 유명한 작가 정도로만 알고 있었다. 이번에 ‘도리언 그레이의 초상’이라는 작품을 접하면서 그가 어떤 삶을 살았는지 살펴보게 되었는데 알면 알수록 이 소설이 그의 자전적 소설이 아닐까 하는 생각을 강력하게 긍정해주었다. 부유한 집안에서 태어나 유복하게 자란, 그야말로 ‘엄친아’인 오스카 와일드는 심미주의, 유미주의에 심취한 채 상류사회에서 유명한 극작가로 이름을 날리게 되고, 41세에는 부인과 아들을 두고 미성년과의 동성연애에 빠져 2년간 수감생활을 한 뒤, 프랑스 어딘가에서 뇌수막염으로 쓸쓸히 죽었다.

‘도리언 그레이의 초상’은 그런 그의 유일한 장편소설이다. 그의 삶 전체를 관통하는 아름다움에 대한 욕망, 갈망이 이 책에 고스란히 드러나 있음은 말할 것도 없다. 아름다운 미소년 도리언 그레이, 냉소적이고 회의적인 말투로 도리언 그레이를 사로잡는 헨리 워튼, 아름다움에 대한 맹목적인 추종자 바질 홀워드, 이 세 사람의 중심 인물을 둘러싼 기괴한 이야기가 소름 끼치게 펼쳐진다. 영원히 가질 수 없는 미에 대한 욕망으로 자신의 초상화에 그려진 아름다움까지 질투하게 된 도리언은 여러 가지 사건들을 거치며 윤리, 도덕, 인간성에 대한 본질을 망각하고 오로지 욕망과 쾌락에만 의지한 채 파국으로 치닫는다. 끝내 자신의 초상 앞에서 세상에서 가장 추악한 얼굴로 최후를 맞기까지도 그는 영원한 아름다움을 꿈꾸었다.

 세 인물은 언뜻 너무도 다른 성향을 가진 듯 하지만, 미(美)에 대한 갈망, 찬양이라는 공통분모를 가지고 있다. 아름다움에 대한 욕망을 도덕적 선 안에서 지키려고 애쓰는 일, 아름다운 것 외에는 무가치하다고 믿는 냉소적 인간성, 아름다움을 가지기 위해 수단 방법을 가리지 않는 극악무도함, 이 모든 것이 오스카 와일드라는 뿌리에서 세 가지 인물로 자라나게 된 것이다. 그것이 이 소설이 자전적이라고 느끼는 가장 큰 이유다. 바질이 도리언에게 느끼는 애틋한 감정 묘사나 헨리 워튼이 가진 여성에 대한 비하와 혐오도 작가의 동성애적 성향에 대한 반증처럼 느껴진다. 하지만‘도리언 그레이의 초상’의 결말을 보면서 그가 윤리적, 사회적 잣대에 반감은 가지고 있을지언정 완전히 자유롭지는 못했다는 생각도 든다.

소설에 쓰인 문장들은 다소 장황하고 길어서 한번에 이해하기 힘들지만, 이야기를 끌고 가는 힘은 엄청난 것이어서 역시 극작가답다라는 생각이 들었다. 실제로 책을 한번 잡으면 중간에 잠시 내려놓기가 매우 어려웠다. 소설에 삽입되는 그림은 장면에 대한 상상력을 제한 시킨다는 면에서 별로 달갑지 않지만, 이 책의 경우, 물고 물리는 살인사건들이 미스테릭하고 몽환적인 박희정의 그림체와 맞물려 이 소설에 대한 완벽한 몰입을 돕는다. (물론, 박희정 작가의 그림에 대한 높은 애정도도 어느 정도 관여했음을 시인한다.)

오랜만에 아름다움이란 무엇인가, 인간의 본성은 선한가, 악한가, 아름다움에 대한 욕망은 어디까지 용인될 수 있나, 등등 여러가지 생각을 하게 만드는 책이었다. 재미도 있는데 진지하게 생각할 화두까지 던져주는 매력적인 책을 만난 것 같다.

침착

침착 - 사랑받는 여자, 인정받는 여자의 조건
데일 카네기 지음, 미리내공방 옮김 / 정민미디어 / 2018년 5월

 30살이 되던 해였나. 데일 카네기의 인간관계론을 읽고 내 인생의 자기계발서는 이 책 이상은 없을 것이라고 단언했다. 수 많은 자기계발서들이 쏟아져 나온던 때지만 카네기의 문장들만큼 나를 의욕적으로 만든 책은 없었다. 그런 그가 여자들을 향해 던진 문장들을 따로 모아 출판된 책이 있다니 흥미가 생기지 않을 수 없다. '침착' 이라는 제목은 왠지 카네기와는 어울리지 않는 느낌이지만 표지 컬러와는 썩 잘 어울린다.

 이 책의 기본적인 목소리는 "여성도 사회에 나가 본인의 욕망을 성취해야 하고 그러기 위해서는 강한 내면과 행복한 자아를 끊임없이 가꾸어나가야 한다, 그것이 결국은 아름다운 여성으로서의 삶을 지속하는 길이다."이다. 데일 카네기는 지금으로부터 100년도 전의 사람이다. 그런 사람이 이런 진보적 여성관을 가졌다는 부분이 일단 놀라웠다. 근시대적 여성관과 혐오 포비아에 빠진 사회적 흐름을 등에 업고 '여혐'이 판을 치는 요즘 시대에 이런 발언을 하는 남성이 있다면 박수를 받아 마땅할 것이다.

   p.187

    지혜로운 여자는 침착하고 여유롭다. 그들은 초조해하거나 불안에 떨지 않으며 자기일에

    전심전력을 기울인다. 또한 남에게 의존하지 않으며 완전한 독립을 추구하며 끊임없이

    삶의 의미와 가치를 찾기 위해 노력한다. 

 카네기의 이야기들이 허공에 흩어지지 않고 귀에 잘 박히는 이유는 풍부한 사례에 있는 것 같다. 루즈벨트 대통령, 나폴레옹 같은 위인에서부터 주변의 친근한 이웃까지 그가 사례로 든 수 많은 삶들이 그의 문장들을 뒷받침해주고 있다. 물론 지금에 와서 읽는 카네기는 예전의 그것만큼 마음을 흔드는 것은 아니었지만, 그것은 내가 그만큼 현실과 많이 타협된 상태이기 때문일지도 모른다. 하지만 나에겐 여전히, 긍정적으로 생각하고 독립적으로 행동하며 타인으로부터 상처받지 않는 강인한 내면을 길러 매력적인 여성으로 거듭나고 싶은 욕구가 있지 않나. 카네기의 메세지를 새겨 들을 일이다.

야구교과서

야구 교과서 - 야구팬과 예비선수를 위한, 개정판 ㅣ 지적생활자를 위한 교과서 시리즈
잭 햄플 지음, 문은실 옮김 / 보누스 / 2018년 5월

 '야구'라는 스포츠를 좋아하기 시작한 건 그리 오래되지 않았다. 그 전까지 나에게 있어 ' 야구'란 껌이나 씹어가면서 쉬엄쉬엄 방망이나 휘두르는 팔자좋은 공놀이에 불과했다. 그러다 몇 해 전, 류현진 선수가 메이저리그 데뷔무대에서 투구하는 모습을 본 뒤, 그 공놀이의 매력에 흠뻑 빠지고 말았다. 어떤 팀에 어떤 선수들이 있는지, 타자들의 타율은 어떤지 따위는 전혀 모르는 상태였지만, 마운드 위에 서서 무표정으로 무사 1,2루의 위기를 넘어가는 류현진 선수의 모습은 마치 적군을 물리치고 돌아오는 개선장군과 같은 당당함이 있었다. 그 당당함이 얼마나 눈부시던지 그 날 이후로 나는 야구경기와 관련 기사를 빠짐없이 챙겨보는 야구팬이 되어 있었다.

​
  야구에 입문하게 된 계기가 워낙 즉흥적이다보니 야구에 대한 지식도 주먹구구식일 수 밖에 없었다. 그에 반해 단순한 공놀이라고 생각했던 야구는 생각보다 훨씬 복잡한 룰과 복잡한 숫자들이 지배하고 있었다. 그래서 찾아 읽게 된 '야구교과서'. 미국 야구 칼럼리스트로 활동하는 저자가 초보자들의 눈높이에 맞춰 지루하지 않도록 신경을 써서 쓴 티가 역력했다. 포스아웃, 태그아웃이라던가, 인필드 플라이, 포심이니 투심이니 하는 패스트볼 종류 등 기본적이지만 그냥 흘려 들어왔던 단어들에 대해 정확하게 알게 된 점이 가장 큰 수확이었다.

​
  요즘은 한국 야구에 빠져 있어 관심이 좀 덜 하긴 하지만 메이저리그는 모든 야구인들의 꿈의 무대인 만큼 드라마틱한 사연이나 기록들도 많다. 메이저리그의 재미있는 에피소드, 기록, 각 구장별 특징 같은 것들이 유머러스하게 소개되어 있는 부분도 흥미롭게 읽었다. 특히 재미있었던 부분은 감독은 마운드에 올라가서 무슨 이야기를 할까, 선수들은 무엇을 씹고 있나, 경기중에 나는 소리 같은 페이지 였는데, 어떤 야구관련 저서에서도 다룰 것 같지 않은 독특하면서도 재미있는 내용이었다.

 ​
  아직 야구장에 직접 가본 적이 없는 나로서는 야구장에 대한 소소한 기록들이 현장 상황을 보다 구체적으로 상상할 수 있는 유일한 단서다. 그런면에서 이 책은 야구 룰뿐만 아니라 야구를 보다 폭 넓게 즐길 수 있도록 도와주는 해설자 노릇을 톡톡히 해주었다. 단언컨데, 이 책 덕분에 야구가 더 재밌어졌다.   

다정히도 불어오는 바람

다정히도 불어오는 바람 - 열두 개의 달 시화집 五月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 16명 지음, 차일드 하삼 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 5월

 총 12달로 지어진 시화집 시리즈중 한 권이다. "다정히도 불어오는 바람 5월"이 처음 내 손에 들어왔을때만 해도 12달이 다 갖고 싶다는 생각은 없었다. 이 작은 책 한 권이 5월의 햇살처럼 눈두덩 위를 노곤하게 덥힐때에도 더는 욕심 부리지 않을 작정이었다. 하지만 마지막 장을 덮을때 쯤엔 야금야금 빼먹던 곶감이 다 떨어진 것처럼 서운한 감정을 추체할 수 없었다. 아무래도 난 봄을 지나 여름, 가을, 겨울을 다 떠돌고 말 것 같다.

  이 책에 실린 김영랑, 김상용, 윤동주, 정지용, 백석의 시들을 눈으로 읽고, 입으로 읽고, 다시 눈으로 점점이 찍어본다. 봄이 동그랗게 몸을 말고 있다가 바람이 하도 다정한 탓에 기지개를 쭉 편다. 익히 알던 시도 있고 모르던 시도 있다. 하지만 모든 문장마다 봄 하늘이 있고 봄 꽃이 있고 봄 처녀가 있다. 바람이 부는대로 시어들을 쫓다 보면 어느새 5월의 무르익은 봄을 만끽하고 있다.
 

 일반 시집과 달리 시화집이기 때문에 시에 어울리는 그림도 중요하다. 흔히 인상주의하면 19세기 프랑스의 화가들을 떠올리게 되지만 미국에도 인상주의 화가는 있었다. '프레드릭 차일드 하삼'. 수채화나 풍경화를 많이 그렸다는 이 화가의 그림은 봄과 너무도 잘 어울렸다. 특히 꽃과 여인이 있는 풍경이 많은데 봄은 그 두 가지만으로도 충분히 아름답다는 생각이 든다. 인상주의 화가 답게 봄의 빛과 그림자를 잘 살린 그의 아름다운 그림들만 보더라도 시간이 훌쩍 지나있다. 

 대학시절 일본 문학 수업에서 들었던 하이쿠도 반가웠다. 하이쿠는 짧은 문장만으로도 일본의 정서와 정취를 잘 담아 내는 점이 가장 매력적이라고 생각한다. 원문과 같이 실어 이해와 느낌을 같이 살리려 한 점도 좋았다.

 시화집은 처음이라 기대와 설렘 속에 책을 펼쳤고 결과는 대만족이다. 손바닥 보다 조금 큰 이 작은 책 한 권이 나른한 봄날 오후를 아름다운 꿈 속 처럼 몽환적으로 만들어 주었다. 아니면 나 지금 꿈꾸고 있는가. 

걱정말고 그려봐

걱정 말고 그려 봐! - 낙서 예술가 존 버거맨과 함께하는, 신나고 재미있는 101번의 창작 수업!
존 버거맨 지음, 공민희 옮김 / 윌스타일 / 2018년 5월

 무한 도전이라는 예능프로그램에서 모의 면접을 기획 한 적이 있었는데 그 때 출연한 양세형과 조세호의 재치넘치는 임기응변에 적잖이 놀랐던 기억이 있다. 평범 이하를 표방하는 그들이 압박면접의 와중에서도 창의적인 발상들을 술술 풀어 놓는 모습을 보며 감탄했다. 평소 유머 센스는 창의력과 연관이 있다고 믿고 있었는데 그 화면을 본 이후로 그 생각은 더욱 굳어졌다.

 이 책의 저자 존 버거맨도 유머가 넘친다. 우울하고 자기만의 생각에 깊게 침잠해야만 창작이 되는 예술가도 있겠지만 존 버거맨은 그 반대다. 유쾌하고 유머러스하고 그러한 와중에 자기만의 독특하고 창의적인 그림들을 찾아낸다. 행위예술과 순수미술의 중간쯤이라고나 할까? 실제 존 버거맨의 작업스타일을 재미있게 엮은 이 책은 처음부터 마지막 페이지까지 시종일관 재밌다. 재밌다는 건 누구나 좋아하고 친근하게 느낄 수 있다는 뜻이기도 하다.

 사람들은 기본적으로 창작에 대해 두려움이 있다. 나부터도 당장 창작이라 하면 무언가 대단한 걸 만들어 내야 할 것 같은 긴장감이 생긴다. 그 두려움을 깨기만 해도 창작은 이루어 진다고, 창작은 연필을 드는 것부터 시작이라고 존 버거맨은 말한다. 눈, 귀, 입으로 그리기, 종이가 아닌 곳에 그리기, 연필 말고 다른 재료로 그리기, 거꾸로 그리기 등등 여기에서 제시하는 101가지 방법은 결국 시선을 다르게 두는 연습(다양한 방법으로 보는 것)의 다른 이름이다.

 "그는 단순하면서도 창의적인 활동을 통해 예술이 사람들의 세상과 그 주변까지 바꿀수 있다고 믿는다. -작가소개 중

 그의 창작 철학이 마음에 든다. 유머러스한 사람을 만나면 덩달아 유쾌해지듯이, 저자의 의도대로 이 책에 실린 많은 재미있는 시도들이 내 시간과 주변과 사람들을 즐겁게 만들어 줄 수 있을 것 같다. 실제로 아이들과 함께한 몇몇 사소한 시도들은 그 사소함에 비하면 말도 안되게 어마어마한 웃음을 선물해 주었다. 이런 웃음이야말로 창의력이 솟아나는 비결 아닐까. 그러니 당신도 걱정말고 그려보라!