세상은 온통 화학이야 - 마이 티 응유옌 킴 - 일상에서 발견하는 재미있는 화학 이야기

세상은 온통 화학이야 - 유튜브 스타 과학자의 하루 ㅣ 세상은 온통 시리즈
마이 티 응우옌 킴 지음, 배명자 옮김, 김민경 감수 / 한국경제신문 / 2019년 9월

세상은 온

보통 화학 제품이라거나 화학 성분이 들어있다고 하면 몸에 나쁜 것, 생태계에 치명적인 것이라고 착각하는 사람들이 많습니다. 하지만 화학적으로 합성한 것들 중 일부가 그런 것이지 모든 '화학'이 그런 게 아닙니다. 고등학생 때를 돌이켜 주기율표를 잠시 떠올려봅시다. 맨 처음 원자가 수소입니다. 주기율표 20번 안에 탄소도 있고, 질소도 있고, 산소도 있습니다. 우리의 주변, 우리가 존재하는 모든 게 화학입니다. 모든 곳에 있다는 것도 부족합니다. 자신이 바로 화학입니다. 그럼에도 불구하고 나쁘다는 오해를 사고 있습니다. 아무래도 중고등학생 때 어렵게 배운 화학 과목의 영향도 없진 않을 겁니다. 어쩌면 화학 선생님과 합이 잘 안 맞았을 지도 모르죠. 그러나 저는 화학을 좋아합니다.

전문가적 지식은 없지만 화학 구조식만큼은 너무나 매력적이어서 외우지도 못하면서 노트에 그려보곤 합니다. 탄소고리가 어쩌면 이렇게 귀여운지.

세상의 화학을 어렵고 두려워하는 사람에게 화학을 전파하는 유튜브 스타 과학자 마이 티 응우옌 티의 <세상은 온통 화학이야>를 읽었더니 나도 저렇게 세상을 보는 눈을 가질 수 있었으면 얼마나 좋았을까 생각했습니다. 커피를 마실 때에도 커피 분자에 대해 생각하고, 우리 몸에 들어와서는 아데노신 수용체에 아데노신 대신 쪼르르 달려가 주차를 하는 카페인에 대해서도 생각할 수 있다면 또 다른 눈으로 세상을 볼 수 있었을 텐데, 저에겐 여전히 커피 향은 커피 향이고 카페인은 제발 내 아침잠을 쫓아 내주길 바라는 친구일 뿐입니다.

나는 세상을 분자 차원에서 본다. 거의 강박에 가까운데, 나는 아름다운 강박이라고 생각한다. 강박장애라는 뜻의 OCD라는 용어가 있는데, 나는 단어 하나를 화학으로 바꿔 내가 강박성 화학 장애를 앓고 있다고 생각하기도 한다. (중략) 이 세상의 모든 흥미진진한 것들은 결국 어떤 식으로든 화학과 관련이 있다. 그리고 무엇보다, 지금 이 글을 읽고 있는 당신도 결국 분자 더미다. 물론 분자에 대해 깊이 생각하는 화학자 역시 분자 더미다.

-p.16

저자는 화학자일 뿐만 아니라 심한 화학 덕후입니다. 유튜브 채널 '과학자들의 은밀한 삶'을 개설해 과학이 얼마나 쿨한지 보여주려 했고 현재 구독자가 50만 명을 넘었다고 합니다. 그 채널로 과학자들의 이야기를 하고, 이 책을 통해 화학의 세계가 얼마나 아름다운지 보여주기로 결심했다고 합니다. 화학이 나쁜 녀석, 애물단지로 취급받는 게 싫었습니다.

'화학약품'이라는 낱말 자체에는 부정적인 의미가 전혀 들어있지 않다. 독성이 있든, 건강에 좋든, 생존에 필수적이든 어떻든 이 세상은 온통 화학이다. 정말이지 화학물질이 아닌 것이 없다!

-p.56

이 책은 저자의 하루를 통해서 만나는 화학과 화학 변화를 통해서 독자에게 즐거움을 선물합니다. 우리가 가볍게 스쳐 지나가는 것들, 일상에서 소비하는 것들에서 화학을 만나고 생각함으로써 화학과 조금 더 가까워질 계기를 줍니다. 저도 무척 즐겁게 읽었습니다. 이 책은 재미있고 흥미롭게 쓰여있어서 과학에 관심을 두고 있는 학생부터 어른까지 누구나 읽을 수 있습니다. 다만, 고등학생 이상이라면 상관없지만 중학생인 경우 이해하기 힘든 부분이 있을 수도 있으므로, 해마다 재독을 권합니다.

저만 권하는 게 아니라 전국과학교사 모임에서도 권하고 있으니까요.

통 화학이야 - 마이 티 응유옌 킴 - 일상에서 발견하는 재미있는 화학 이야기

달리는 조사관 - 송시우 - 인권위 조사관들이 달리는 정통 미스터리 옴니버스

달리는 조사관
송시우 지음 / 시공사 / 2015년 10월

송시우 작가의 팬이기도 한 저는 이 책을 이미 2016년에 읽었습니다.

당시에도 너무나 재미있게 읽어서 인상 깊게 남아있었는데, 드디어 OCN에서 드라마로 방영을 하지 뭡니까. 그래서 다시 한 번 원작 소설을 읽었습니다.

드라마는 소설과는 조금 다른 설정으로 진행되는 것 같은데요. 드라마를 보며 천천히 비교해보아야겠습니다.

대충 드라마 달리는 조사관에서의 등장인물을 살펴보았는데 소설에서 느꼈던 분위기와는 조금 다른 것 같기도 해요.

이 소설 <달리는 조사관>은 가상의 국가기관인 인권증진위원회(인권위)의 조사관들이 의뢰인, 혹은 민원인의 요청에 따라 '그'의 인권이 지켜졌는가 지켜지지 못했는가를 조사하는 이야기입니다.

그들은 사건의 진실을 파헤쳐 정의를 구현하는 형사나 탐정이 아니기에 반드시 진실을 알아내야만 하는 건 아닙니다. 앞서 말했다시피 중요한 건 인권이었죠. '인권'에 초점을 맞춰 조사를 하고 사실 관계를 보고하면 되지만 사람의 일이 그렇게 쉽게, 냉정하게 되는 게 아닙니다. 일적인 면으로만 치부하려고 해도 진실은 자꾸만 그들의 발목을 잡고 놓아주지 않습니다. 그렇다고 그들이 뭘 어쩔 수 있겠습니까. 사법권이 있는 것도 아닌데요. 그러나 그들은 자신들의 방법으로 세상에 이야기합니다. 못 본 것으로 할 수 있는 이야기는 덮어둘 수 있지만 그렇지 않은 일들이 너무나 많았기에 그럴 수밖에 없었습니다.

소설은 옴니버스 구성으로, 특정 주인공 한두 명이 이끌어 가는 것이 아니라 각각의 단편에서 활약하는 조사관이 따로 있습니다. 마지막 장에 이르러서는 모두 함께 사건을 조사하고 결과를 끌어내지요.

첫 번째 케이스 '보이지 않는 사람'은 황금가지 출판사의 <한국 추리 스릴러 단편선 4>에도 실려있던 소설로 미스터리 요소를 듬뿍 안고 있습니다. 고전 추리물에 등장하는 존재하였지만 존재하지 않은 사람이 모티브인 것 같지만 실은 이런 식으로밖에 의뢰할 수 없었던 의뢰인의 사연이 더 마음에 밟힙니다. 단편이라 줄거리를 말씀드리기 뭣해 손가락을 놀리지 않지만, 일전에 읽은 <29초>도 생각나고하여 더 속상했던 것 같습니다.

책을 읽으며 메모를 했는데, 거기에 '아이씨 나쁜 놈아.'라고 써놨더라구요. 이 책에는 욕 나올만한 부분들이 무척 많이 등장합니다. 그런데 더 슬픈 건 너무나도 실제에 가깝다는 거죠. 소설 속에서만 일어나는 일이 아닌 현실. 그래서 더 속상하고 슬픕니다.

'인권'위원회 조사관의 이야기라고 하니 인권에 관한 심각한 책이라고 오해할 수 있겠지만 이 책은 미스터리입니다. 고전 추리물에 가까운 정통 미스터리, 사회파 미스터리이기도 합니다. 표지만 보고 일본 추리소설인가 하신 분도 계셨는데, 아닙니다. 우리나라 작가 송시우의 작품으로 내놓는 작품마다 사랑받고 있는 멋진 작가죠.

이 책에 등장하는 인권위 조사관들은 완벽한 사람이 아닙니다. 진물이 나는 심한 아토피 환자 한윤서 조사관, 피를 보면 기절하는 피 공포증 이달숙 조사관, 면봉이라는 별명이 있는 부지훈 조사관, 개구리 닮은 배홍태 조사관까지. 도청이나 시청에 가면 우연히 딱 마주칠 것만 같은 그런 공무원들입니다. 겉으로 보면 평범하기 이루 말할 데 없는 그런 사람들이지만 그들의 활약은 그렇지 않습니다. 그렇기에 더 정이 갑니다.

혹시 <달리는 조사관 2> 가 나오지는 않을까 몇 년 기다렸지만 아직까지 소식이 없습니다.

저는 달리는 조사관들을 다시 만나보고 싶습니다.

카리 모라 - 토머스 해리스 - 약간 아쉬웠던 두 사람

카리 모라
토머스 해리스 지음, 박산호 옮김 / 나무의철학 / 2019년 9월

토머스 해리스는 너무나 유명해서 따로 설명이 필요 없는 작가입니다. 특히 그의 소설 <양들의 침묵>은 영화로도 제작되었는데, 앤서니 홉킨스의 한니발 연기는 정중하면서도 소름 끼쳐 오랫동안 뇌리에 남아있습니다.

한니발이라는 캐릭터는 지적이고 예의 바르며 치명적인 매력과 놀라운 화술을 모두 갖춘 사이코패스로 <양들의 침묵>이후 <한니발>이나 <한니발 라이징>을 통해 그의 세부적인 모습을 볼 수 있었습니다. 그 양들의 침묵 이후 30년. 토머스 해리스의 마지막 작품 이후 16년 만에 <카리 모라>라는 야심작으로 독자들을 다시 찾아왔는데요. 혹시 한니발의 다른 시리즈 인가하여 눈을 빛냈습니다만, 그렇지 않았습니다.

<카리 모라>에는 여전사 타입의 카리 모라와 냉혹한 살인자 한스 피터 슈나이더가 등장합니다.

'슈나이더'라는 이름은 어쩐지 머리가 좋고 사람의 심리를 이용하는 캐릭터에게 어울린다고 - 다른 작가의 소설에서 등장하는 슈나이더들은 그래왔기 때문에- 생각했었는데요. <카리 모라>에서의 한스 피터 슈나이더는 슈나이더라기보다는 한스나 피터가 어울리는 캐릭터였습니다. 그는 알비노인지 모두 새하얀 데다가 몸에 털이 전혀 나지 않는 무모증을 유전적으로 타고났는데요. 잔인성도 그랬던 걸까요, 그렇지 않으면 살아가는 과정에서 생겨난 것일까요. 사람을 괴롭히고 잔인하게 죽이는 것에 쾌감을 느낍니다. 어쩌면 부모님을 옷장 안에 가둬두었을 때, 엄마가 두려움에 떠는 목소리로 울먹이며 자신을 달랠 때 쾌감을 느꼈기 때문일지도 모릅니다. 정복감, 즐거움, 해방감. 그런 것들이 한꺼번에 몰려와 전율했겠죠.

좀 아쉬운 점이 있다면, 그가 그냥 쾌락 살인마인편이 낫지 않았나... 하는 것인데요. 쾌락 살인마이지만 결국은 하청업자로, 여자를 공급하는 인신매매범이었다는 - 실제라면 그런 놈도 없어져야 하지만 소설의 설정상 그런 쪽이 어울렸던 것 같습니다. 여자 공급이라는 말이 나와서 말인데, 세상에 변태의 종류도 참 다양하죠. 한스 피터 슈나이더가 어떤 놈들에게 여자를 공급했는지 알게 된다면, 여자를 물건 취급하는 '공급'이라는 불쾌한 단어를 사용한 이유도 알게 되실 거예요.

이에 맞서 싸우는 주인공 카리 모라는 확실히 클라리스 스탈링보다 강합니다. 정신적으로나 육체적으로나 강해요. 어린 시절 납치되어 강제로 소년병으로 훈련받고 실전 투입도 되어 갖은 나쁜 일들을 보고 겪거든요. 하지만 본디 마음이 선했던 카리는 자신이 감시를 담당했던 노교수를 도울 수 있는 한 도우며 따랐는데요. 작전 중 상사를 죽이고 달아나 이전에 석방된 노교수를 찾아가서 미국으로 갈 수 있도록 도움을 받습니다. 그리고 마이애미에서 부업도 하고 봉사도 하며 살아가고 있었던 중, 자신이 관리인으로 있던 집에 한스가 방문하고 한스는 눈부시게 아름다운 25세의 카리 모라를 부자 변태에게 팔아치울 계획을 세웁니다.

소설은 의외로 분량이 짧습니다. 300페이지도 안되거든요. 스릴러는 보통 600페이지 정도이거나 그 이상인 경우가 많아서 이 짧은 곳에 모든 이야기를 어떻게 담았을까 궁금했습니다. 그런데 이 책을 읽는 데 다섯 시간이나 걸렸어요. 상상의 여지가 많은 책이었거든요.

담담한 서술, 아무렇지도 않게 묘사한 것들에 소름 끼쳤습니다. 과장되지 않은 간결한 선들이 이리저리 그어져있어서 상상력을 증폭시켰던 것 같습니다. 이는 독자의 수만큼 다양한 모습의 카리 모라와 한스 피터 슈나이더를 존재하게 한 것이 아닐까 생각되었는데요. 영화가 나오기 전까지 우리는 각기 다른 모습의 카리를 기억할 것입니다.

다만, 지나치게 간결한 게 아닌가 하는 아쉬움도 따랐는데, 마치 풍성한 나무가 아닌 주요 가지만을 남기고 가지치기 한 성긴 나무를 보는 것 같았습니다.

이 소설에 살이 더 붙었거나 캐릭터를 좀 더 살려주었으면 어땠을까요.

카리의 매력도 한스의 악역 다운 모습도 조금 아쉽습니다.

29초 - T.M. 로건 - 시원한 결말에 박수를

29초
T. M. 로건 지음, 천화영 옮김 / arte(아르테) / 2019년 9월

나에게도 있었습니다. 제발 빨리 떠나갔으면 하는 사람이요.

하지만 막연히 그 사람이 빨리 죽었으면 좋겠다고 생각했지 실제로 내가 직접 과격하게 죽이거나 누군가에게 부탁해서 죽일 정도의 인물들은 아니었습니다. 지나고 나서는 그때 참길 잘했다, 생명과 맞바꿀 일은 아니었다 생각하고 있긴 한데...

모건의 소설 <29초>는 어떤가요?

권력을 한 손에 쥐고 다른 한 손으로는 한 사람의 미래를 쥐고서 마구 흔들어대는 남자. 그런 남자에게 내 앞날이 달렸다면요.

가정이 어떻게 되든 상관하지 않고 그들을 떠나서 제멋대로 살고 있는 남편 닉은 눈곱만큼도 의지할 수 없습니다. 아버지가 도와주긴 하지만 어쨌든 자신이 가장 사랑하는 두 아이를 스스로 지켜야 하는 시간강사 세라는 전임 교수 심사를 눈앞에 두고 있습니다. 이를 빌미로 끝없이 괴롭히는 교수 러브록. 자신의 손에 인사권이 달려있기에 아주 노골적으로 그녀를 괴롭혀왔습니다. 희롱하고 모욕하고 추행하고. 자신과 함께 밤을 보내야 승진할 수 있다는 이야기를 하지만, 세라는 그의 심기를 거스르지 않는 방향으로 최대한 정중하게 거절했습니다. 그녀의 어깨에 걸려있는 것들이 없었다면 10대나 20대 때처럼 소리 지르고 욕을 하며 어쩌면 걷어차버리고 자리를 떴을지도 모릅니다. 그러나 그럴 수는 없습니다. 다른 곳에 취직할 수 없을 정도로 좋지 않은 평가서를 대학마다 뿌려버릴 테니까요. 실제로 그렇게 당한 피해자도 있었습니다. 벌써 몇 년간 몇 명의 여성이 러브록에게 당했는지 모르겠는데, 희한하게 학교에서 잘리지 않습니다. 사내 정치를 잘하나 봅니다. 세라가 러브록의 제안을 거절하는 기간이 길어지니 그의 괴롭힘은 더 집요해졌습니다. 심지어 세라의 성과를 가로채기까지 하는데요. 모든 게 엉망이 되어 폭발 직전이었던 그날, 세라는 납치당할 뻔한 여자아이를 우연히 구해줍니다. 그리고 그 아이의 아버지이자 러브록의 권력 따위는 개미굴의 권력으로 치부해도 좋을 정도의 한 남자, 볼코프로부터 한 가지 제안을 받습니다.

"내게 이름 하나만 주시오.

감쪽같이 사라지게 해주지. 이 세상에서 영원히."

단 한 번의 통화, 29초간의 통화로 세라의 운명이 바뀌는데요.

과연 세라는 어떤 통화를 했을지, 누구의 이름을 댔을지.

.... 아직 책을 안 읽으신 분도 눈치챘겠죠?

하지만 이야기는 예상치 못한 방향으로 흘러갑니다.

짐작하기 어려웠기에 끝까지 긴장을 늦출 수 없었던 소설, <29초>였습니다.

결말은, 시원합니다. 아주 속 시원해요!!!

영화로 나왔으면 좋겠습니다.

청불일 테지만.

조건은 세 가지였다.

72시간 안에 이름 하나를 말해야 한다.

거절하면, 제안은 사라질 것이다. 영원히.

받아들이면, 다시는 되돌릴 수 없다. 선택을 번복할 수도 없다.

그녀는 이 낯선 남자를 바라보았다. 전에도 만난 적 없고, 오늘 밤이 지나면 다시는 만날 일 없는 이 남자를. 그녀에게 빚을 지고 말았다는, 이 강하고 위험한 남자를.

오로지 단 한 번의 거래, 평생 한 번뿐일 제안이었다. 그녀의 인생을 바꿔놓을지도 모르는 거래. 누군가의 인생을 바꿔놓을 것이 거의 확실한 거래.

악마와의 거래였다.

기묘한 러브레터 - 야도노 카호루 - 21세기의 란포일까

기묘한 러브레터
야도노 카호루 지음, 김소연 옮김 / 다산북스 / 2019년 8월

저는 오랫동안 인터넷 같은 것과는 인연이 없는 삶을 살아왔습니다. 페이스북도 반년 전에 시작했습니다. 뭔가 목적이 있었던 건 아닙니다. 자유로운 시간을 주체할 수가 없었고, 달리 할 일이 없었기 때문이지요. 오랫동안 아무런 취미도 없이 살아온 제가, 시간을 때울 방법은 인터넷 정도밖에 없었습니다. 하지만 지금은 페이스북을 시작해서 진심으로 다행이라고 생각합니다.

당신을 놀라게 할 생각은 없었습니다.

(중략)

제가 사는 동네에는 이제 곧 벚꽃이 핍니다.

당신네 동네는 어떤가요?

-p.11

인터넷을 할 것 같지 않았던 50대의 남자가 남들이 다 한다는 인터넷을 하게 되고 겨우 반년 전부터 페이스북을 하다 우연히 - 지금 와서는 정말 우연이었을까 하는 의심도 들지만 - 삼십 년 전 자신과의 결혼식 날 돌연 달아나버린 옛 연인을 발견해 메시지를 보냅니다.

처음엔 답장을 주지 않았던 그녀였지만 몇 번의 계절이 바뀐 후 그가 암에 걸렸다는 소식을 전하자 드디어 답장을 합니다.

독신인 것 같은 그가, 자신이 떠나버렸던 그가 암에 걸려 쓸쓸하게 지내고 있다는 게 마음에 걸려서였을까요. 어렵게 답장을 한 그녀 미호코와 그녀의 서신을 반긴 남자 미즈타니는 서로가 함께 했던 대학 시절을 회상하며 당시의 일들, 말하지 못했던 이야기를 나눕니다.

괜찮으시다면 당신의 주소를 가르쳐주실 수 있을까요?

어디에 살고 계시는지 정도는 알고 싶다는 단순한 마음입니다.

현재의 이름도, 주소도 알려주지 않는 그녀.

저는 내내 어째서 결혼식 날 그를 버렸을까 궁금해하며 그들의 인연을 읽어나갔습니다.

페이스북에서 번갈아가며 메시지를 보내는 그들.

페메를 저렇게 길게 남기는 사람들도 있는건가 머릿속에 페이스북 메신저 창을 띄워 그려보았지만 상상도 못하겠습니다. 30년 전의 그에게서 저런 메시지를 받았다면 나는. 과연.

두근거려 잠 못 들지도 모릅니다.

하지만 지금의 저는, 더 이상의 말을 할 수 없습니다.

짧은데, 복잡한 이 심경.

에도가와 란포가 21세기에 돌아와 다시 글을 쓴 것 같습니다.

반전의 느낌이 그러합니다. 그의 향기가 강합니다.

다른 독자들의 추천대로 처음으로 다시 돌아가 읽어보았습니다.

글의 의미가 바뀌었습니다.

전혀 다른 맛, 다른 이야기입니다.