[100자평] 인정 육아

인정 육아 - 후회와 불안뿐인 감정에서 벗어나 다정하고 단단한 내면을 만드는
이현정 지음 / 동양북스(동양문고) / 2025년 6월

부모와 자녀로 만난 우리의 관계 안에서 단단하고 다정한 밀도와 깊이를 더할 기회가 되었다.

[서평]굴과 진주

굴과 진주 - 2026년 행복한아침독서 추천도서 ㅣ 다정다감 그림책 27
티나 발레스 지음, 누리아 솔소나 그림 / 다정다감 / 2025년 6월

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

굴과 진주

난 진주가 조개에서만 생기는 줄 알았는데 오늘 본 그림책을 통해 굴에서도 생긴다는 걸 알았다. 검색해보니까 진주조개, 전복, 대합과 같은 부족류 조개의 체내에 생기는 딱딱한 결정이 바로 진주였다.

왠지 무서운 것들로 가득찬 것 같은 파도가 넘실대는 바다를 아주 무서워했던 굴은 온종일 껍데기를 다물고 지내다가 용기를 내어 조금씩 연 틈을 타 작은 모래알을 만났다! 자신의 몸 한구석에 떡하니 자리를 차지하고 미끄러져 들어온 모래알을, 처음엔 침입자로 생각하고 거부하며 당장 나가라고 말한다. 싫다고 버티는 모래알과 불편한 동거(?)를 시작한 굴은 어느 날 오후 곤히 낮잠을 자고 있는 모래알을 지그시 바라본다. 성가셨던 모래알 하나가 굴의 평범했던 일상을 흔들며 소중한 존재로 변모한다. 둘은 함께 하며 서로 진심을 나누며 친해진다. 그러자 모래알은 반짝이는 진주가 된다!

물론 굴의 생애주기, 바다에서의 굴의 역할 등 굴에 대한 생물학적 정보도 말미에 소개되어 있었지만 이것들보다 그림책이 은유적으로 표현한 자연의 신비가 인상적이었다. 글밥 속에 담긴 굴과 모래알이 겪은 성장 과정이 인간의 그것과 다르지 않다는 점에서 말이다. ‘조그만 모래알 하나가 굴의 마음을, 그리고 세상을 바꾸었어요. 가장 아름다운 진주는 가장 불편한 것에서 시작됩니다.’ 라는 문구가 특히 와닿았다. 진주를 만들어내는 굴은 자기 몸에 들어온 모래 알갱이를 싫다고 내보내지 않고 오히려 감싸 안음으로써 자기 몸에 상처가 나면서까지 보석같은 진주를 만들어낸 것이다. 모래알을 품은 굴을 보면서 정성을 다해 보듬고 감싸는 모습을 배워야한다는 교훈과 성찰을 얻었다.

[서평]한밤중의 방문객

한밤중의 방문객
클레어 김 지음, 선우현승 그림 / 하우어린이 / 2025년 6월

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

한밤중의 방문객

한밤중에 문을 두드리는 소리가 들린다. 덜컥 겁이나고 당황하기도 했지만 문을 열었더니 아기 고양이 한 마리가 서 있다. 처음엔 당당하게 자신의 축축한 비옷을 건네고 이것 좀 뽀송뽀송하게 말려달라더니 정작 고양이는 카펫 위에서 자고 있다. 황당함도 잠시 다음날 아침엔 고양이도 비옷도 보이지 않는다. 그 다음날 또 문을 두드리는 건 역시나 아기 고양이. 매일 목도리, 장화, 장갑 등 고양이의 물건을 맡기며 반복적으로 만나고 헤어진다. 비가 와서 혹은 쉬고 싶어서, 추워서 다가온 아기고양이는 처음엔 바닥에서, 침대 발치에서, 머리맡에서 푹자고 사라지지만 이내 말없이도 사람과 거리가 가까워지고 서로에게 서서히 물든다.

팀의 <사랑합니다>라는 곡엔 이런 가사가 있다. ‘나빠요 참 그대란 사람 허락도 없이 왜 내 맘 가져요’ . 주인인 사람도 고양이가 올 때마다 그날그날 맡긴 물건을 인증하듯 저장하고 걸어놓은 것이 인상깊다. 한밤중이라는 무방비 상황에서 방문객으로 등장한 아기고양이가 마치 준비 되지 않은 내 마음에 문을 두드리고 찾아오는 친구, 혹은 사랑같다.

밀쳐내거나 (마음)문을 꼭 닫는 대신 처음엔 무례할 정도로 황당한 등장에도 존재를 인정하며 존중하는 모습이 관계를 지속시키는데 중요한 열쇠가 되는 것 같다. 받아들인다는 것은 조금씩 스며드는 것. 나도 아기고양이의 방문처럼 누군가를 기다리고 있었던 것은 아닐까.

[서평]안녕, 여름

안녕, 여름 ㅣ 국민서관 그림동화 294
케나드 박 지음, 서남희 옮김 / 국민서관 / 2025년 6월

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

안녕, 여름

퍼붓듯 비가 쏟아지던 장마철이 끝나고 뜨거운 뙤약볕에 머리가 달아오를 듯하다. 가장 활기찬 계절 여름엔 목 놓아 우는 매미만큼이나 시끌벅적한 아이들의 웃음소리가 가득하다. 따뜻한 파스텔톤의 봄을 지나 한껏 선명해진 비비드색감의 꽃과 나무 이파리를 보고 있자면 내 눈마저 청량하고 강렬해진다.

오늘 읽은 책 <안녕, 여름>은 봄에서 여름으로 넘어가는 순간을 아름답게 그린 그림책이다. 만물이 소생하는 봄을 지나 짙푸른 청춘을 상징하는 여름. 이 치열하고도 아름다운 계절은 이마를 타고 주르륵 흐르는 땀방울마저 찬란하다. 여름을 예찬하는 것은 지나치지 않으리라. 그림책에 묘사된, 비가 그치고 하늘을 마음껏 누비고 있는 파란 새들의 모습이 너무나 자유로워보여 부럽기까지 하다. 계절 그림책 중에서도 일러스트와 글밥이 마음에 든다. 저자 케나드 박의 <안녕, 계절>시리즈가 이번 <안녕, 여름>으로 완성되었다니 나머지 세 계절도 찾아 읽어보고 싶다.

책의 제목처럼 여름에 만나는 자연의 모든 것들에 “안녕!” 이라고 인사하고 싶다. 하늘로 힘차게 뻗어가는 나무에게도, 가지 위에서 폴짝 뛰노는 박새에게도. 신나게 여름을 보내고 있는 아이들의 숨소리가 섞인 공기마저도 마음에 든다. 해가 길어지고 노랗게 노을빛이 물든 저녁은 여름의 클라이막스같다. 리드미컬한 인사와 자연의 순환이 더욱 아름답게 느껴지는 그림책이었다.

[서평]의자 위로 앉은 위로

의자 위로 앉은 위로 ㅣ 모해시선 1
윤미경 지음 / 모해출판사 / 2025년 6월

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

의자 위로 앉은 위로

어제 퇴근하고 집에 들어오는데 현관에서부터 아이가 퀴즈를 맞춰야 들어올 수 있다면서 다짜고짜 “다리가 4개인데 못 걷는 것은?”이라길래 주저없이 “의자” 라고 답했고 김이 샌 듯(틀려줘야 하는데) 정답이라고 대답했다. 지금 서평을 쓰고 있는 이 순간도 의자에 앉아 있다. 시집의 제목 또한 ‘의자’ 가 등장하는데 난 의자라는 소재보다 ‘위로’ 라는 단어가 라임에 맞게 2군데 들어있어서 더 마음에 들었다.

시집답게 짧은(혹은 약간 긴)단어 위주로 줄줄이 적혀있는 목차를 훑어본다. 눈에 띄는 제목을 발췌하여 접어놓는다. <원고, 최후 진술하세요>, <의자 위로 앉은 위로>, <소라이 미치미치 개미 똥구녁>, <미취학 어른이>, <지랄의 총량> 과 같은 시 말이다.

어릴 적 동네에서 아이들과 해질녘까지 놀던 아스라이 노을이 지는 풍경이 눈에 그려진다. ‘동네마다 놀이를 시작하는 마법 주문이 모두 다르다는 걸 어른이 되어서야 알고 깔깔깔 거렸지’ 라는 시구를 보곤 피식 웃었다. 아이가 요즘 가위바위보를 하자면서 ‘가위바위보슬보슬개똥구멍멍이가노래를한다람쥐가노래를한다’를 무한 반복한다. 이것도 노래를 한다는 ‘어미’ 말고도 오줌을 싼다, 춤을 춘다, 알밤을 깐다 등 다양한 동네별 버전이 있는 것으로 안다. 이 말장난 혹은 개미 똥꾸녁에 진심이었던 가시네들은 모두 어디서 뭘 하고 있을지, 지금은 얼굴도 기억 안나는 단골 여보, 그 머시매는 누구의 여보가 됐을지 나도 궁금하다. 여행스케치의 ‘산다는 건’ 이 기억나는 순간이다.

시인이 관찰하는 일상이 날 감탄시키는 시어로 탄생하여 감동을 주는 이유로 나는 시집을 감사하며 읽는다. 이 시집의 제목이기도 한 <의자 위로 앉은 위로>라는 시는 두꺼비의 호흡을 빌어 숨을 쉰다는 표현이나 그제를 복사해서 붙여넣기한 어제와 똑같은 오늘, 다람쥐처럼 하루를 돌면 쥐꼬리로 환산되는 복붙의 나날들이라는 시구에 감탄했다. 이런 시구는 필사를 해두리라 다짐한다.

나도 자녀를 키우기에 <지랄의 총량>에도 무한한 동질감을 느꼈다. ‘지랄은 자기 복제가 무한해서’, ‘나는 네가 떨어뜨린 지랄의 부스러기를 주워 먹고는 번번이 탈이 났지’, ‘내 어린 탕자가 벨을 눌렀을 때 맨발로 나가 맞았지’ 라는 시구에선 눈물이 날 뻔했다. ‘욕조 가득 물을 받아 주었지 식탁에 따뜻한 밥 한그릇 올려두었지’ 라고 끝나는 시는 내가 어미임을 잊지 않게 해주었고 절망 속에서 빠져나오게 해주었다.

이정록 시인이 이 시집을 두고 ‘문장 사이 비좁은 숲길로 거친 짐승이 내달린다’ 고 표현했는데 탁월하다!