[잘 먹고 있나요?] 누군가를 향한 물음

잘 먹고 있나요? ㅣ 자음과모음 청소년문학 42
김혜정 지음 / 자음과모음 / 2014년 4월

 잘 먹고 있나요? 이건 정말 평범하면서도 당연한 물음이라고 생각할 수 있다. 하지만 이건 이 질문을 제대로 이해하고 공감한 사람의 생각일 뿐이다. 누군가에게 잘 먹고 있나요? 라고 물어본다는 것은 그냥 정말 잘 먹고 있는지를 물어보는 것이 아니다. 밥을 꼬박꼬박 세끼 다 먹는지를 물어보는 것이 아니라는 것이다. 책 표지에 보면 그림 옆에 작고 흐릿하게 글이 써져 있다.

 식구라는 건, 함께 밥을 먹는 사람을 의미한다. 엄

 마가 살아 있을 때, 왜 셋이 함께 마주 앉아 법 먹을

 시간이 없었을까? 우리는 바쁘다는 핑계로 각자 따

로 밥을 먹었다.

 이 글을 읽어봐도 아, 잘 먹고 있냐고 물어보는 것은 그냥 사실을 물어보는 것이 아니라 너는 지금 어떠한지 방황하고 있지는 않은지에 대하여 던지는 물음인 것이다.

 이 글의 주인공 재규와 재연은 어느 한 지점에서 서로 반대 방향을 바라보고 있다. 아빠가 돌아가시고, 엄마마저 돌아가신 이 휘몰아치는 시점에서. 재규는 떠난 엄마를 간직하지 않고 남은 엄마의 자취를 점차 없애고 자신만의 식당을 만들고 자신만의 삶을 사는 누나 재연이 이해가지 않는다. 또, 누나 재연은 자꾸 엄마의 그늘 아래에 갇혀 자신의 진정한 꿈과 삶이 무엇인지 방황하고 있는 동생 재규가 이해가지 않는다. 나는 그 누구를 이해할 수 없다고는 못 한다고 생각한다. 누나 재연은 자신 나름대로 집안의 가장이므로 동생 재규를 이끌기 위해 자신이 본보기가 되어 새롭게 나아가는 모습을 보여주고 싶었을지도 모른다. 또 동생 재규는 그 전의 모습들을 되돌아보며 왜 엄마와 이걸 더 하지 못하고 해주지 못했을까를 생각하면서 지금이나마 엄마의 자취를 찾고 간직하고 싶었을 것이다.

 " 왜 억지로 하고 있어? 어차피 엄마도 없는 이 마당에, 너 미술 그만두고 싶은데 엄마 때문에 못 그만둔 거잖아. 이제 네가 하고 싶은 대로 해." (본문 54쪽 중에서)

 누나 재연의 한마디. 나를 비롯한 청소년들, 특히 수험생이라는 타이틀을 가지고 살아가는 19살 학생들. 과연 우리는 내가 진정으로 꿈꾸는 것을 목표로 무언가를 하고 있는 것일까? 정말 부모님의 요구대로 하라는대로만 하고 있는 것은 아닐까? 나에게는 정말 하고 싶은 꿈은 있지만 부모님의 바램이라는 큰 벽에 가로막혀 나의 꿈을 펼치지 못하는 상황이 눈 앞에 있지는 않은가? 정말 큰 고민은 이 벽이 너무 커 내가 무얼 하고 싶고 막막한 상황인 것이다.

 "식당에 손님은 점점 줄어들고, 내가 만든 요리도 맛이 없고....... 재규야, 나 정말 잘하고 싶었어. 엄마 식당, 잘 운영해서 너 대학도 보내고, 결혼도 시키고 다 하려고 했어. 엄마 없이도 잘할 수 있다는 거 보여주고 싶었는데. 그랬는데...... 엄마가 보고 싶어. 보고 싶어 미치겠어." (본문 186쪽 중에서)

 잘 먹고 있나요? 에 대한 물음은 동생 재규가 누나의 마음을 이해하고 자신의 진정한 길을 찾아갈 때, 누나 재연이 동생에게 자신의 진심을 털어놓고 엄마를 향한 마음을 이야기했을 때 답할 수 있는 것이다. 여전히 자신들은 엄마와 함께 하고 있고 옆에는 자신이 사랑하는 가족이 있고, 그러면서 내가 하겠다는 진정한 꿈의 길을 찾았을 때 우리는 잘 먹고 있다. 그리고, 잘 살고 있다고 당당하게 대답할 수 있는 것이다. 나도 누군가가 잘 먹고 있냐고 물어볼 때 아무 의미 없이가 아닌 당당하고 당연하다는 듯이 그렇다고 대답하고 싶다.

[형, 내 일기 읽고 있어?] 관계의 정의

형, 내 일기 읽고 있어? ㅣ 라임 청소년 문학 2
수진 닐슨 지음, 김선영 옮김 / 라임 / 2014년 2월

 이 책의 주인공 헨리의 삶은 해뜰날이 없다. 헨리의 형이 학교에서 괴롭힘을 당하고 나서 총기사고를 일으키고 자살을 하게 되는 사건이 일어난다. 외국, 특히 미국에서 빈번하게 일어나는 총기 난사 사건. 모든 이 사건들은 왜 일어나는 것일까. 가해자라고 명명해야 맞는 것일까? 그냥 부주의로 일어난 것이라고만 말해야 맞는 것일까? 헨리의 형 제시처럼 정말 입에 담을 수 없는 괴롭힘을 당하고 나서 견딜수 없어서 일으켰지만 제시는 피해자의 보복이 아닌 그냥 가해자가 되어버렸다. 그러고 헨리와 남은 가족들은 다른 피해자라는 명목의 아이들의 부모님과 주변 사람들로부터 험담과 눈총, 커다란 돌덩이를 맞고 지내왔다.

 이러한 사람들의 시선으로부터 벗어나 전학을 오게된 헨리. 이 곳에서만큼은 나를 아는 사람이 아무도 없기를 바라며 조용히 지내기를 원한다. 하지만 헨리가 말하는 것처럼 학교에는 늘 어떠한 유형의 아이들은 있기 마련이다. 절대로 잊을 수 없는 자신의 형을 괴롭혔던 스콧과 같은 트로이, 자신의 형과 비슷한 팔리. 전학 온 첫날부터 팔리가 자신에게 다가오면서 헨리는 당황스러워 하기 시작한다.

 하지만 헨리와 팔리와 친구들은 그저 괴롭힘을 순응하며 주늑들며 살지 않았다. 나름 그들만의 하고 싶은 일들을 하고 서로의 상처를 이해해주며 점차 가까워지는 모습이 나에게도 느껴졌다. 그리고 원치 않은 상담도 점차 자신의 이야기를 점점 하면서 바뀌어가는 헨리의 모습도 보면서 잔잔한 미소가 그려졌다. 사람들은 각자 자신만의 힘들고 고통스러웠던 순간이 있기 마련이다. 하지만 그럴 때에는 늘 혼자 있는 것은 아니다. 헨리에게도 팔리와 다른 새로운 친구들, 그리고 이웃들이 생겼고 헨리의 아빠에게는 이해해주는 이웃 아주머니도 생겼다. 각자 고통스러운 그 시간에는 항상 누군가가 곁에 있지만 내가 그 고통 속에서 힘들어 하느라 인지를 하지 못하는 것 뿐이다. 내 옆의 누군가를 빨리 알아챈다면 그래도 조금은 웃으며 살 수 있지 않을까 싶다.

 다소 무겁고 조금은 아릿한 이야기를 이렇게 일상 생활에 대입하여 주변 관계 속에서 웃음을찾아나갈 수 있다는 것을 헨리의 눈으로, 헨리의 일상 생활, 일기로 표현하다니. 나 뿐만 아니라 우리에게 일어나겠어? 하는 것이 아니라 피해자도 가해자도 없는 세상을 만들어야 한다. 서로가 억울해서 힘들어하게 되고 다른 주변 사람들도 고통에 허덕이는 게 아니라 이겨내고 웃음을 찾을 수 있게 되었으면 좋겠다.

[해피 머시기 데이]

해피 머시기데이 ㅣ 라임 청소년 문학 1
핀 올레 하인리히 지음, 이덕임 옮김, 라운 플뤼겐링 그림 / 라임 / 2014년 1월

해피 머시기 데이. 무엇을 의미하는 날인걸까. 행복하다는 것인지 아니면 기분이 머시기 하다는 것인지. 책 표지에 있는 주인공 아이의 얼굴이 너무 귀엽기도 하고 익살맞아서 눈길이 갔다. 파울리나의 해피 머시기 데이 이야기를 살짝 살펴보자.

 

 주둥이 왕국에 단란하게 살고 있는 파울리나와 엄마 아빠.

하지만 파울리나는 말한다. " 그 시절, 우리 집에는 없는 게 없었다. "

 이 이후로 파울리나에게는 해피 머시기 데이만 찾아온다.

각자에게 해피 머시기 데이는 있을 것이다. 이 해피 머시기 데이는 기분이 정말 머시기 하고 조금 꿀꿀하지만 이 멜랑꼴리함을 이겨 낼 수 있는 행복한 일이 함께 일어나고 있다는 걸거다. 파울리나도 주둥이 왕국에서 살던 일들을 떠올리며 기운이 빠지기도 하지만 새로 사귄 이름이 비슷한 파울과 지내면서 변해간다.

 

 파울리나는 처음에 이런 머시기한 일을 이겨내지 못하고 삐뚤게 바라보고 방황하였다. 하지만 이 나이 또래라면 그런 일이 일어난다면 누구든 어찌해야할지 모를 것이다. 온전할 것만 같았던 그 세계가 한순간에 무너지는 그런 일은 상상도 하지 못할 것이다. 이해를 못하는 것은 아니지만 받아들이기가 너무 힘들다는 사실이다. 각자 개개인에게는 이해는 할 수 있지만 받아들이기에 너무 시간이 오래걸리는 일들이 있기 마련이다. 그럴 때 파울리나에게는 파울처럼 누군가 옆에서 의지할 수 있고 그동안의 일들을 잠시 있게 해주는 사람이나 무언가가 있다면 조금은 바뀔 수 있게 된다.

 

 처음에는 이해를 하지 못하고 엄마에게 투정을 부렸던 파울리나는 어느샌가 커서 엄마를 이해할 줄 알고 이제는 자기 자신이 엄마를 보듬어 주고 위로해주고자 한다. 사람은 매순간 변화하면서 다양한 모습을 보여주는 것 같다. 한없이 강한 사람이 어느 순간 약해보일 때도 있고, 약한 사람이 어느 순간 강단있게 모든 일을 바라볼 때가 있다. 이렇게 파울리나도 어느 때까지 어리광을 부리며 어린아이가 아니라는 것을 보여주게 되었다.

 파울리나는 정말 멋있는 아이이다. 자신이 하고 싶은 말도 다 할 줄 알고 한없이 모든 것을 즐길 줄 아는 친구이다.

 

위의 사진을 보면 파울리나가 누군가에게 보낸 협박 편지이다. 되게 귀엽지만 무섭게 자신이 하고 싶은 말을 당돌하게 하고 있다. 사람은 역시 하고 싶은 말은 곧바로 해야 한다. 상처가 될 수 있겠지만 그 상처는 잠시이고 내가 정신을 바짝 차릴 수 있게 해주기 때문이다. 이런 것도 다 애정에서 걱정해서 우러나오는 것이기 때문이다.

 이 책의 제일 맨 앞장과 뒷장에는 이렇게 84개의 화분이 나온다. 파울리나와 파울과 소통도 하고 화분 찾는 쏠쏠한 재미도 있는 책이다.

 

이 책은 짧지만 많은 이야기를 담고 있었다. 귀여운 파울리나가 다음 편에서는 어떤 말을 할 지 기대가 되기도 하고, 아직도 주둥이 왕국을 그리워하는지 궁금하다.

[아Q정전] 혁명의 시작

아Q정전 ㅣ 푸른숲 징검다리 클래식 37
루쉰 지음, 김택규 옮김 / 푸른숲주니어 / 2013년 12월

 고등학생이라면 읽어야할 고전 중 하나인 아Q정전. 아Q정전의 작가 루쉰(노신)은 신해혁명 전후의 중국 사회를 신랄하게 묘사하고 비판하였다. 현실의 문제의식을 드러내고 그런 현실에서 그치지 않고 미래의 긍정적인 변화와 그 이상의 동경을 표현하였다. 루쉰의 작가 의식은 정말 멋있는 것 같다. 루쉰의 '현재의 우리들의 문학 운동에 대하여' 라는 기록을 보면 이런 말이 있다고 한다.

" 작가란 그 어떤 인물을 그리든, 그 어떤 소재를 사용하든 자유로 할 수 있다. 그러나 그 모든 작품에 '민족혁명 전쟁'이란 꼬리를 달고 그것을 기치로 삼아서는 안 된다. 왜냐하면 우리가 필요로 하는 있는 것은, 작품 뒤에 붙인 슬로건이 아니라, 그 작품 속에 깃들여 있는 진실한 생활, 눈부신 투쟁, 약동하는 맥박, 사상과 정열이기 때문이다 "

 문학을 도구로서 사용하지 않은 모습은 정말 멋있는 것 같다. 루쉰의 여러 작품 중 제일 유명하고 신해혁명을 배경으로 예리하게 모습을 그려낸 아Q정전에 대해서 이야기를 해보려고 한다.

 루쉰은 정확한 이름도 없는 농민 아큐를 통해서 무엇을 표현하려고 했던 것일까.

 아큐는 신해혁명이라는 사회가 변화되는 시기에서도 자기기만에 빠진채 자신의 사사로운 이익만 채우고자 한다. 작가는 아마도 사회가 급변하는 시기이며 반식민지 상태임에도 불구하고 중화주의라는 자국우월주의에 사로잡혀 살아가는 중국의 전국민을 비판하고자 했을지도 모른다. 이 책의 마지막 내용을 보면 아큐는 도둑으로 몰려 총살을 당하게 된다. 하지만 웨이주앙 사람들은 옛방식대로 참수를 하지 않는 것을 보고 너무 싱겁다며 불만을 가졌다. 이 모습을 보면 여기서의 개인은 사회가 변화했음에도 불구하고 그 사회에 따라 자신도 함께 변화하기 보다는 자신의 인식은 변화되지 않은 채 살아간다는 것을 알 수 있다.

 즉, 작가는 아큐를 주인공으로 하여 중국 민족의 최대 약점인 정신 승리법을 비판하고자 한 것이다. 아큐에게서 나타나는 부정확한 현실 인식, 자기 기만, 강자와 약자 앞에서의 태도 차이, 노예 근성을 일컫는 아큐 정신을 통해 이 것은 아큐라는 어떤 한 개인에게만 국한 되는 것이 아니라 중국 민족 모두의 모습인 이 아큐정신을 비판 하고자 한 것이다.

 중국의 시대상 뿐만 아니라 개인과 사회의 관계까지 깊숙하게 파고들면서 신랄하게 그 시대의 이야기를 한 루쉰. 즉 개인이 바뀌지 않고서는 사회는 절대로 변할 수 없다는 사실을 아큐를 통해 내세우면서 혁명을 자처한 것이다.

 자신은 문학을 도구로서 사용하는 것을 원치 않는 다고 했지만 이런 루쉰의 문학을 보고 사람들이 감명을 받고 인식의 변화가 있었으면 좋겠다. 변화를 늘 슬로건으로 내세우지만 그런 변화는 늘 겉모습을 치장하기에만 바쁜 것 뿐이다. 한사람 한사람이 바뀌지 않는 이상 아큐처럼 그 변화에 적응하지 못한채 비극적인 결말만 낳게 될 것이다.

[멍때리기] 내 인생의 터닝포인트

멍때리기 ㅣ 자음과모음 청소년문학 37
애드리안 포겔린 지음, 정해영 옮김 / 자음과모음 / 2013년 11월

저스틴 릭스. 이 본명보다는 자주 불리는 빅 릭스, 돼지 비계. 우리와 같은 사춘기의 기로에 서 있는 소년이다. 하지만 깊숙이 들여다보면 빅의 주변도 사춘기의 기로처럼 복잡하고 거센 바람이 불고 있을 따름이다. 바람을 피고 집을 나가게 된 아빠. 나약했고 늘 과대망상에 차 있고 히스테릭한 엄마. 이 싸움을 현명하게 중재했었던 형은 이라크로 파병되어 집에 없다. 빅은 그저 이런 변화에 어찌 해야할지 모를 뿐이다. 절친인 벤도 어느 순간 여자친구 카스가 생겨서 자신은 뒷전이라 생각하게 되고 이런 현실이 당황스럽기만 한다.

 이런 상황에서 벗어나기 위해 자주 하였던 멍때리기. 정말 아무 생각 없이 멍을 때리게 되면 진짜 마음이 편안해지고 그런 복잡했던 상황이 한 순간에 사그라드는 느낌이 든다. 하지만 멍때리기로도 힘든 상황이 있기 마련이다. 그런 현실에서 빅은 제미라는 여자아이와 대화를 하게 되고 자연스럽게 감정이 생기게 된다. 첫만남은 엄마가 아빠가 출장을 간다고 했을 때 여자와 가는게 아니냐, 여자와 있는게 아니냐며 히스테리를 부렸을 때 형과는 달리 어찌해야할지 모르는 마음으로 멍때리기를 하고 있을 때 눈앞에 제미가 보이게 된다. 처음에는 그저 제미를 워너비라고만 생각하며 친해지고 싶다, 제미는 카스의 절친 이라는 생각만 했을 지도 모른다.

 이 둘은 어느 순간 빅 혼자만의 생각일지도 모르겠지만 만나는 시간도 조금씩 늘고 빅의 마음이 핑크빛으로 물들게 된다. 벤과 카스가 데이트 할 때 이 커플은 제미도 함께 하고 싶어하지만 제미는 그렇지 않아하자 빅까지 함께 하게 되면서 시간이 점점 늘어난다. 하지만 빅은 말 그대로 빅.. 여드름 투성이에 뚱뚱보이다. 이와 반대로 제미를 좋아하는 르로이를 보면 둘이 정말 잘 어울린다는 생각에 슬퍼질 뿐이다.

 제미가 진정한 이런 현실에서 벗어나게 해줄 수 있는 것이 아니라는걸 알게 된 빅. 빅은 어느 날 제미의 집에 가게 되고 제미의 할머니와 만나게 된다. 제미의 할머니는 빅에게 피아노를 쳐볼 것을 권유하게 된다. 나도 모르는 나의 숨겨진 재능을 발견한다면 정말 놀라울 것이다. 빅도 나도 몰랐던 피아노 연주에서의 재능을 발견하고 자신만의 곡을 만들고 연주를 하기 시작한다. 누군가에게 보여주기 위한 음악이 아닌 나를 위한 음악을 연주하고 만든다는 것은 정말 멋진 것 같다.

 내가 무언가를 할 때도 마찬가지 인 것 같다. 어느 누군가에게 보여주고 자랑하기 위한 것이 아닌 나 스스로를 위한 정화와 위안을 위해 해야지 진정 시킬 수 있는 것 같다. 자신의 내면을 연주로 표현한 빅은 제미를 위한 곡 까지 만들게 된다. 내가 사랑하는 사람을 위해 만드는 그 것은 어떠한 선물보다도 벅차고 위대할 것이다. 제미가 그런 빅의 내면을 이해해준다면 좋을 것 같다.

 이렇게 제미를 만나고 피아노 연주를 하면서 빅은 엄마를 지킬 수 있을 정도로 또, 엄마도 자기 자신을 지킬 수 있을 정도로 빅과 엄마는 아빠가 떠나 있는 동안 스스로 성장도 많이 하고 강인해져있었다. 이들에게 터닝포인트라 함은 이런 격변의 소용돌이 속에 있지 않았나 싶다. 그런 소용돌이 같은 상황을 내려놓고 울고 나약하고 힘빠진 상태로 멍을 때리는 것이 아니라 나의 내면을 다스리고 이 소용돌이를 터닝포인트로 잡고 성장하는 것이다. 내면의 성장인 성숙, 쉬운것만은 아니다. 성숙해진 빅의 모습을 보면서 우리도 무너지는 것이 아니라 그 무너지게 만든 외부 환경을 터닝포인트로써 이겨내고 성숙해지는 한 걸음이 되어야 한다.