차고 미끈거리는 슬픔

차고 미끈거리는 슬픔
류경희 지음 / 은행나무 / 2010년 12월

우리는 살아가면서 다른 이들과 얼마나 소통을 하면서 지낼까.
과연 진정한 소통을 하고 있는 것일까. 란 의문을 가질 때가 있다.
바쁜 일상에 치여 소통하기를 거부하고 살아가는 이 시대에 작가는 소통에 대해 이야기하려 한다.
이 책은 소통의 부재를 안고 있는 사람들이 등장한다.
메모리 박스에 초대한다는 의문의 메일을 받은 여섯 남녀의 이야기가 한 편씩 펼쳐지는데 이들은 모두 상처를 안고 있다.
자신의 기억을 풀어내는 메모리 박스라는 웹사이트. 
다른 이들은 출입할 수 없으며 오직 이들 6명만 사용할 수 있도록 각각의 아이디가 주어진다.
고양이줄고기, 유리고기, 나비가오리, 등목어, 모래무지, 벚꽃뱅어
모두 물고기 이름이다.
과연 누가 이들을 메모리 박스에 초대했으며 이들은 무슨 접점을 가지고 있는 것일까?
책 속의 이들과 함께 궁금증을 키워나가며 그들의 이야기 속으로 빠져들다보면
6명 모두와 연관되어있는 한 사람이 드러난다.
그들의 추억 속의 그녀는 슬퍼보였으며 세상의 것들과 교류하지 않고 어항 속의 물고기처럼 자신만의 세상에 사는 사람같아보였다. 그녀는 자신을 위해서가 아닌 자신과 얽혀 있는 6명을 위해 그들에게 소통의 장소를 마련해준다.
그녀에게도 너무나 필요할 것 같은 소통의 통로를 그들에게만 마련해 준 그녀의 솔직한 마음은 어떨까 궁금했다.
자신의 이야기를 누군가와 함께 나눈다는 것이 그것도 얼굴도 전혀 모르는 사람들과 비밀을 공유한다는 것이 어려운 일임에도
이들은 다른 이들과 자신의 아픔과 상처 그리고 기억들을 공유한다.
공유함으로써 다른 이들과 소통함으로써 추억을 더욱 깊게 새기고 아픔은 치유되며 털어놓는 것만으로도 마음이 가뿐해지는 것을 느끼게 된다. 일상에서 받는 여러 스트레스를 풀고자 그리고 숨가쁜 나날 속에서 외로움을 보듬어보고자 웹상에 글을 올려 타인들과 함께 나누며 소통하는 지금의 우리들과 같은 모습을 보는 듯한 작품이었다. 

망고 한 조각

망고 한 조각 ㅣ 내인생의책 푸른봄 문학 (돌멩이 문고) 8
마리아투 카마라.수전 맥클리랜드 지음, 위문숙 옮김 / 내인생의책 / 2010년 12월

서부 아프리카 시에라리온의 소녀 마리아투. 
그녀의 험난한 삶의 이야기를 수잔이 인터뷰하여 함께 집필하여 이 감동적인 책을 내게 된다. 
이 책에는 너무나 어린 열 넷이라는 나이에 겪은 험난한 삶의 여정이 고스란히 들어있다. 
그녀가 받은 여러 고통에도 불구하고 희망을 잃지 않은 자신의 이야기뿐만이 아니라 내전으로 인한 시에라리온의 슬픈 역사도 함께 담겨있다. 
풍족하진 않아도 즐겁게 살아가던 그녀의 삶이 한 순간에 전쟁으로 인해 그리고 살리우라는 이기적인 남자에 의해 어린 나이에 세상의 끝을 경험하게 된다.
내전으로 반군이 마리아투가 기거하고 있는 마을까지 쳐들어오게 된다.
아무런 힘도 없는 저항할 생각도 없이 그저 도망가기만 바쁜 주민들을 학살하며 조롱하고 무참하게 짓밟고 살육을 일삼는데 주저함이 없는 반군의 모습은 무섭기만하다.
실제 내전의 상황이 어떠했는지 그 참혹함을 너무나 생생하게 잘 보여주었으며, 같은 나이대의 어린 소년병들이 그러한 악행을 저질렀다는 사실에 경악을 금치 못하였다. 
반군은 사람들의 손목을 잘라 그들의 잔인성을 보여주었고 마리아투는 결국 다른 이들과 함께 이 내전의 희생자가 되어버린다.
두 손을 잃은 것도 마리아투에게는 크나큰 고통인데 그녀는 아이까지 임신하게 된다. 
그녀에게 결혼하자며 관심을 보이던 나이 많은 남자 살리우가 그녀를 남몰래 강간했던 것이다.
마리아투는 압둘을 낳게 되지만 아이는 1년도 살지 못하고 죽게 되고 마리아투는 살리우로 인해 아이에게 사랑을 주지 못했기에 아이가 빨리 가버린거라 생각하고 슬픔에 잠기게 된다. 
이러한 우여곡절 끝에 캐나다라는 곳에서 다시 한번 시작할 수 있는 기회를 얻어 그 곳에서 새 삶을 시작하게 된다. 
나보다 어린 나이인 그녀의 인생은 참으로 굴곡이 많다. 여러 시련을 겪었으며 자식을 잃는 아픔도 겪었고 신체의 일부도 잃어버리는 거대한 절망도 겪었다. 하지만 그녀에게 희망이 있었기에 암담한 현실에서 벗어날 수 있는 기회를 하늘이 내려준 것이 아닐까...

가난뱅이 난장쇼

가난뱅이 난장쇼 - 마쓰모토 하지메의 활개치기 대작전!
마쓰모토 하지메 지음, 김경원 옮김 / 이순(웅진) / 2010년 12월

<가난뱅이의 역습>으로 이미 우리를 한 차례 만난 적이 있는 가난뱅이의 별 마쓰모토 하지메가 이번에는 활개치기 대작전 <가난뱅이 난장쇼>를 발간했다. 난 이 작품으로 그를 처음 접하는 거지만 전작이 꽤 많은 이들의 입소문을 탔던 작품이었던 것 같다. 평도 좋고 일본 소설만 접하던 내게 조금은 독특한 작품인 것 같아 읽어보았는데 초반부터 너무나 친근한 말투에 웃음이 나오고 그의 기상천외한 반란과 소동은 웃기면서도 사회주의를 비판하는 그의 목소리가 강하게 들어있어 비록 타국가임에도 그의 작전들은 통쾌하게 느껴졌다. 
매거진 9에 2년간 연재한 기록을 단행본으로 엮은 이 책은 저자 마쓰모토 하지메의 소동을 벌인 여러 기록들과 그의 일상의 모습이 거짓없이 고스란히 담겨있다. (4컷 만화도 함께 담겨있어 더욱 재미있다.) 어찌보면 조금 과장된 것 같고 너무 솔직하기도 한 것 같은 그의 난장쇼를 보면 마쓰모토상이 실제는 착실한 경영자라는 사실을 잊게 만든다. 그는 재활용 가게 ’아마추어의 반란 5호점’을 경영하고 있는데 사실 이 책을 읽기 전 소개만 대충 읽고 프리터가 돈이 궁해서 공짜로 사는 방법들을 모아 책으로 냈고, 이번에는 기괴한 여러 난장판을 벌여서 또 책을 냈구나 이런 생각을 했었다. 하지만 실제 마쓰모토상은 생각했던 것과 전혀 다른 모습이었다. 망하기 직전이었던 도쿄 고엔지의 한 상점가에서 중고품을 매매하면서 지역 경제도 살리고 환경에도 도움을 준다. 그의 이러한 노력들은 우리도 본받아야할 점이 아닌가 싶다. 사고 버리는 악순환에서 벗어나 새물건만을 고집하지 말고 쓸 수 있는 중고로 사용할 수 있는 물건은 중고로 구매하면서 나도 우리나라 지역경제에 이바지해봐야겠다. 
그의 반란의 기록들을 보면 참 독특하다는 생각이 드는 반면 그런 반란을 일으키고 싶다는 생각을 가진 그가 부럽기도 했다. 그저 부당한 사회에 그럭저럭 수긍하며 아무런 행동도 보이지않고 소극적으로 불평만 하며 지내오는데 마쓰모토상은 가난뱅이들을 모아 선동하여 그들과 함께 각종 규제에 반대하기도 하고, 구의회선거에 입후보까지해서 가난뱅이들의 놀이판을 만들기도 하는 등 실로 엄청난 난장을 벌인다. 신년엔 사람들이 많이 모인 곳에서 인간 붓글씨 소동을 벌이고, 아무것도 없는 산골짜기에서 3박 4일동안 ’뭐시기 페스티벌’ 을 하며 축제를 벌인다. 그리고 우리나라에 놀러왔다가 G20으로 블랙리스트에 왔다가 강제송환이라는 어이없는 봉변을 당하기도 한다.   
자립적인 경제사이클을 만들기 위해 노력하는 그의 난장쇼는 얼마나 더 강해질지.. 그의 다음 반란이 더욱 기대된다. 

"노동이란 원래 꼭 해야만 하는 것이 아니라 자기가 사는 세상을 어떻게든 유지하기 위해서 일하는 것을 가리킨다. 그렇다면 되도록 적게 하는 것이 당연히 바람직할 것이고, 적게 일할수록 더 풍요로운 세상이라는 말이 된다." p.210

고양이가 내게 말을 걸었다

고양이가 내게 말을 걸었다
프레데리크 에브라르.루이 벨 지음, 정기헌 옮김 / 다른세상 / 2011년 1월

어느 순간부터 주인을 잘 따르는 강아지가 아닌 시크한 매력이 돋보이는 고양이들에게 눈길이 가기 시작했다.
사실 어릴 적에는 고양이가 그저 무서웠다. 고양이에 관한 무서운 전설과 괴담들을 들으며 자랐기 때문이기도 하고 어두운 곳에서 발하는 그 눈동자는 섬뜩하게 느껴지고 소리없이 다가오는 그 모습에 놀란 적이 한 두번이 아니었기 때문이다.
하지만 이제 그런 이야기들로 무서워할 나이가 아니기에 고양이의 사뿐사뿐한 발걸음은 우아하게 느껴지고 한번 슬쩍 쳐다보는 그 눈길에서는 매력이 느껴지는 듯한 느낌을 받으면서 고양이가 점점 사랑스러워지기 시작했다.
고양이에 대한 관심이 늘어나면서 길고양이 한 마리 한 마리에게도 관심을 쏟게 되고 길을 걷다 마주치면 반가움도 들고 한동안 보이지 않으면 걱정스럽기도 했다. 그러다보니 점점 고양이에 대해 알고 싶은 마음이 생겨 어느 순간부터 고양이가 등장하는 책들도 찾아 읽기 시작했다. 그러다 나의 눈에 띈 것이 이 책이다. 고양이에게 가르침을 얻었다는 한 부부의 에세이. 고양이가 그들의 삶에 어떠한 영향을 끼쳤을까. 고양이와 함께 생활하면서 어떠한 에피소드들이 있었을까 궁금해하며 읽어보았다.
고양이를 좋아하지만 다른 가족들은 아무도 고양이를 좋아하지 않기에 키워본 적이 없어서 고양이가 사람들을 어떻게 대하는지는 잘 몰랐다. 그런데 이 책 속의 고양이들은 이 부부에게 위로도 주고, 아이도 보살펴주며 시크함이 아닌 따뜻함도 묻어나고 강아지와는 다르게 너무나 자유로워보이는 그들의 행동에 조금 더 그들에게 다가간 듯한 기분이 들어 좋았다.
이들 부부가 한평생 살아가면서 만난 고양이는 열 손가락으로도 모자랄 정도로 많았다.
고양이들이 자연스럽게 드나들도록 개방해놓고 잠시 스쳐지나가는 고양이에게도 관심을 주었기 때문일까.
프레데리크와 루이는 참으로 많은 고양이들을 만나게 된다. 
우연하게 쓰레기통에서 구해준 고양이부터 저절로 그들 앞에 나타난 고양이들까지 모두 다른 매력을 갖고 있고 성격도 다 다른 고양이들과 지내면서 희노애락을 함께한다. 
프레데리크와 루이는 고양이를 애완동물로 여기는 것이 아니라 부부가 서로를 생각하는 것처럼 인생의 동반자로 여기는 것 같았다.
노인이 되어 집필을 하고 있는 그 순간에도 고양이와 함께하며 도움을 받고 서로에게 친구가 되어주며 사람과 동물이 아닌 그저 서로 다른 두 존재가 함께 지내온 그 모든 삶을 이야기한 이 책은 고양이가 등장하지만 사실은 인간의 한 평생을 적어놓은 이들 부부의 자서전인 것 같다는 느낌이 드는 책이었다.

고스트 걸

고스트 걸 ㅣ 고스트 걸 1
토냐 헐리 지음, 유소영 옮김 / 문학수첩 / 2010년 12월

여기 너무나 불쌍한 소녀가 있다.
소녀 샬럿은 학교에서 모두에게 유령이나 투명인간처럼 존재감이 희박한 학생이다.
다른 학생들에게 놀림을 받거나 실험이 있는 물리 수업에서 아무도 샬럿과 짝을 하려하지 않는 아웃사이더이다. 
그런 상황에서 벗어나 인기인이 되고자 방학 동안 갖은 노력을 하고 
인기있는 남학생 데이먼과 대화라도 나눠보고자 그의 수업을 따라 듣는 등 데이먼에 관한 거라면 참 열성적인 소녀다.
결국엔 데이먼과 물리 수업에서 짝이 되었는데 그와 제대로 된 얘기도 못 나눠보고 고등학생인 파릇파릇한 나이에 어이없는 사고로 죽음을 맞이하게 된다. 
보통의 소설이라면 죽음으로 이야기는 끝나지만 제목에 걸맞게 이 소설은 죽음으로 시작된다.
인기인이 되고싶어하는 미련과 데이먼에 대한 미련이 남은 샬럿은 유령이 되어 학교를 떠돌게 되는 것이다.
죽은 후에도 이승의 세계에 머물면서 살아있을 때와 마찬가지로 똑같이 수업을 받으며 다른 유령들과 함께 지내게 된다.  
그러다 데이먼의 애인 페튤라의 동생인 스칼렛의 눈에 샬럿의 영혼이 보이게 되고 이를 운명이라 받아들인 샬럿은 스칼렛의 몸을 빌려 남겨놓은 미련을 해결하려 한다.

사랑하는 사람에게 주목받고 싶어하는 10대 청소년의 심리를 너무나 잘 그려낸 소설이지만 맥이 자주 끊겨 흡인력이 떨어졌다.
파트마다 조금 더 긴 호흡으로 갔다면 좋았을텐데 에피소드가 너무 짧아 좀 아쉬웠다.
각 파트의 조언 비슷한 부연설명은 오히려 없는 게 더 나을 정도로 이야기에 푹 빠져들지 못하게 방해하는 요소로 작용했다.
샬럿의 심리를 이해하기에 조금 도움이 된 것은 사실이지만 그 부분을 읽으면 이야기에서 벗어나 겉도는 느낌이 들어 차라리 이야기들로만 구성되는 게 더 좋을 것 같다는 생각이 들었다.
이미 띠지의 문구로 샬럿이 유령이 되어 인기인이 되고자 노력할 거라는 걸 알았기 때문에 그런지 에피소드가 예상했던 것들과 맞아떨어져 재미도 덜하고 유령 특유의 존재감보다는 빙의되어 일어나는 에피소드가 대부분인지라 사후의 이야기임에도 독특하게 느껴지지 않았다.
유령과 같았던 샬럿이 죽어서야 모두에게 진정한 하나의 인격으로 인정받았다는 사실이 씁쓸하기도 했지만 그녀의 노력이 유령이 되어서라도 모두의 기억에 남는 좋은 결과를 가져왔기에 기쁘기도 했다. 
우리는 타인에게 샬렷처럼 유령과 같은 보이지 않는 존재가 되기도 한다. 
하지만 우리는 자신을 알아봐주는 타인으로 인해 진정한 자신의 모습을 찾기도 한다. 
저자는 독자에게 자신의 본모습을 깨달으라고 샬럿을 통해 이야기하려 한 것이 아닐까...
이 책의 주된 독자층인 10대들이 이 책을 통해 자신이 꿈꾸는 소원하는 일들을 샬럿처럼 꼭 이뤄내길 그리고 진정한 자신을 타인을 위해 바꾸려하지 말고 그대로 사랑하길 바래본다.