『나는 하고픈 게 많은 교사입니다』, 유경옥

나는 하고픈 게 많은 교사입니다 - 나답게 살기로 결심한 교사의 슬기로운 직장생활
유경옥 지음 / 애플북스 / 2023년 10월

멋지게 사는 사람들을 보면 ‘그와 나의 차이점은 무엇일까?’를 생각한다.

우선 그를 살펴보자.
고등학교 졸업 후 대기업에 입사. 대학교 입학, 교생실습 후, 교사를 꿈꾸고 임용시험 합격. 교사로 근무…까지 오면 대체로 ‘교사로 퇴직’이 마지막 경력이 되는 경우가 많은데 저자는 그 지점을 훌쩍 뛰어넘는다. 유튜버로 활약, 대학 겸임 교수, 작가 그리고 드로잉까지.
끝을 모르고 자신을 확장하는 사람. 멋있다.

책은 교사로서 겪는 일상이 자세하게 소개되어 있다.
수학여행, 아이들 생일파티, 방과후 수업, 1인 1역할, 연구 수업 등
대한민국 사람이라면 대부분 거친 곳이 학교이지만, 그 학교의 일상이 어떻게 이어지는지를 교사의 입장에서 자세하고 자연스럽게 소개한 글을 만나니 반갑다.
더군다나 저자는 하고픈 게 많은 교사라서 교사의 역할 안에서도 끊임없이 아이들과의 접점을 넓히고 관계를 쌓고 사람이 아닌가?
내가 학부모라면, 내 아이에게 유경옥선생님이 있다면 얼마나 좋을까 하는 생각을 해본다.

평상시에는 학교용 슬리퍼를 구비해 신고 다니지만, 학생들과의 첫만남인 만큼 좀더 신경쓰고 싶어 구두를 신고 교실에 들어갔다. 화장지우기가 번거로워서 마스카라도 하지 않는 편인데 논썹도 한 올 한 올 올리고 출근했다. 사실 선생님도 학생들에게 잘 보이고 싶어한다는 걸 그들도 알려나 모르겠다.(p37)

나를 통해 1년에 단 한 명의 학생이라도 긍정적인 영향을 받는다면 그걸로 가치 있는 삶이라고 생각한다.(p55)

“요즘은 스승의 날이지만 파티나 이런 건 잘 안 하죠. 아무래도.”
순간 정적이 일었다. 왠지 꺼내서는 안 될 말을 한 듯했다. 그들의 당황한 표정을 보니, 우리 반만 스승의 날 파티를 생략한 모양이었다.
“아이들이 종례 때 하려고 준비하는 거 아닐까요? 오늘 지각생도 몇 명 있었다면서요.”
졸지에 위로받는 입장이 되었다. 얼른 태세 전환이 필요했다. 정말 아무렇지 않음을 표현하기 위해 음식도 더 맛있게 먹고 크게 웃어 보였다. 사실은 마음 속에 폭풍이 일고 있었지만 말이다.(p71)

언젠가는 이 아이들도 교복을 벗고 학교를 벗어나는 날이 올 것이다. 학교 밖을 나와서 마주한 세상이 지금처럼 시원한 공기 같았으면, 혹시 그 세상이 너무 넓어서 막막해질 때가 온다면 이날의 인내심과 성취감이 삶을 버티게 하는 버팀목이 되었으면 좋겠다.(p183)

학교는 학생의 성장만 아우르는 곳이 아니었다. 선생님의 성장도 담긴 곳이었다. 작년의 나는 올해의 나와 다르고, 아마 내년의 나는 또 달라져 있을 것이다. 학교와 학생을 바라보는 감정이 매해 다르다. 또 내 개인적인 일상에서의 큰 변화, 예를 들면 결혼과 출산, 육아와 같은 일이 겹치면 다시 한번 새로운 시야를 가질 것 같다. 다양한 연령대의 선생님들이 모두가 같은 직급인 덕분에, 학생들은 사회에 나가기 전 조그마한 사회를 겪어 볼 수 있는 것 같기도 하다.(p200)

‘그와 나의 차이점은 무엇인가?’로 돌아가서,

한계를 두지 않고 끊임없이 세상을 찔러보는 담대함.
미시적 일상에서는 사소한 것 하나 놓치지 않는 세심함.
관계에서는 상대를 인정하는 관용과 겸손함.

유경옥선생님이 가진 힘이다.
끝간 데 없이 스스로를 확장하는 용감한 저자의 삶을 응원하면서, 그의 이야기를 통해 자신의 세계를 새롭게 보고 넓히고 싶은 모두에게 추천한다.

『장애인이 더 많은 세상이라면』, 박윤영 채준우

장애인이 더 많은 세상이라면 ㅣ 라면 교양 시리즈 (시즌2) 1
박윤영.채준우 지음 / 뜨인돌 / 2023년 10월

# 입사 면접 장면

대기실에 의자가 없다. 전 직원이 휠체어를 사용하기 때문에 의자가 필요없는 회사이다. 비장애인 A는 멀뚱멀뚱 서있기가 뭐하다. 면접실. 다들 휠체어에 앉아 있지만 혼자 서서 면접을 본다. 쏟아지는 시선들 ‘왜 저런 친구가 왔지?’, ‘누가 불렀어?’

비장애인이 없는 회사이니 의자가 없고, 휠체어 동선에 방해가 될까 우려된다는 면접관의 말에 A는 합격하면 접이식 의자를 사서 들고 출퇴근 하겠다는 답변을 한다. 결과는 ‘만장일치 탈락’ p70 어느 비장애인 취업 준비생의 일기 내용 요약

말도 안되는 상상이지만, 부끄럽게도 현실이다. 주어를 비장애인에서 장애인으로 바꾸면 말이다.

윤영씨는 희귀질환 골형성부전증(특별한 원인이 없이도 뼈가 쉽게 부러지는 선천성 유전질환)을 가지고 태어났다. 무례한 시선은 너무 피곤해서, 아무도 자기를 쳐다보지 않는 날이 하루빨리 오길 손꼽아 기다리고 있다. 그 윤영씨와 함께 어디든 편하게 여행할 수 있는 세상을 꿈꾸는 준우씨가 함께 책을 썼다. 

윤영씨와 준우씨는 다르다. 

그런데,

사람은 모두 다르다. 

하지만,

다르다는 기준이 장애의 유무로 구분될 때, 한국은 몹시 폭력적이고 무례한 공간이 된다. 

“장애를 거부하지 않는 부모의 태도는 장애 청소년의 권리를 높여준다. 그리고, 부모가 장애를 어떻게 받아들일지 결정하는 데 큰 영향을 끼치는 것은 장애를 대하는 우리 사회의 태도다.” p52

“비장애인이 장애인을 처음 만났을 때 가장 먼저 드는 감정은 어색함과 난처함이다. “무슨 말을 하고 어떻게 대해야 할지 모르겠다”거나 “뭔가 도와줘야 하지 않을까”라는 생각 때문에 부담스럽고 불편한 것이다.” p57

책의 곳곳에 비장애인인 내가 평소 고민했던 지점의 대답이 구체적으로 나와 있다. 

“장애인이 아닌데도 장애인 인권에 관심을 가져야 하는 이유는 단순하다. 모든 인간에게 똑같은 권리가 있다는 사실을 잊지 않기 위해서다. 장애인이 될 확률 따위와는 아무 상관이 없는 것이다.” p153

장애 체험 교육에서 항상 나오는  “여러분도 예비 장애인이에요.”라는 발언에 저자는 그게 아니라고 말한다. 공감은 그렇게 끌어내는 게 아니라고. 나도 겪을 수 있는 상황이니 남일이 아니라는 이기심에 의존해서는 안 된다고. 같은 사회를 살아가는 동료로서 누구에게나 인권은 있고 지켜져야 하는 건 그냥, 당연한 일이라고 말이다. 

“2022년 4월, 전장연의 박경석 대표는 전과 27범이 되었다. 20년간 장애인 인권을 위한 집회와 시위를 하면서 일반교통방해, 집회 및 시위에 관한 법률 위반 등을 수도 없이 반복해왔기 때문이다. ‘전과 27범’이라는 무시무시한 딱지는 불법을 저지르기로 결심한 사람이 짊어져야 할 책임의 무게이기도 하다.

하지만 아리러니하게도, 그에게 전과가 쌓일수록 윤영은 점점 더 사람처럼 살 수 있게 되었다.”p231

대학생 때, 버스 앞에서 쇠사슬로 몸을 묶고 싸우던 그를 봤었다. 충격이었다. 그리고 지난 2021년 혜화역 승강장에서 휠체어를 타고 투쟁하는 박경석 대표의 모습을 봤다. 흰머리가 많아지고 주름이 늘어난 박경석 대표가 예전에 본 모습 그대로 장애인 이동권 투쟁을 벌이고 있었다. 변하지 않는 세상을 향해 끝까지 투쟁하는 모습이 존경스러운 한편, 이 굳건한 벽을 아직도 허물지 못했다는 사실에 가슴이 아팠다.

“다른 사람들이 곤란을 겪고 있는지 여부는 어떻게 알아볼 수 있을까? ‘인권감수성’을 높여야 한다. “남의 처지와 아픔을 나의 것으로 생각하고 공감할 수 있는것. 그래서 생각과 태도, 말과 행동을 조절할 수 있는 능력”이 인권 감수성이다.”p244

“혹시 나의 말이 누군가를 불편하게 만들지 않을까 걱정된다면 상대방의 입장이 되어보기를 권한다.” p245

‘입장 바꿔 생각하기’ 인간이기에 가능하다. 

“환영받길 원한다.”p254

“그래서 환영에 참여하는 사람이 지금보다 더 늘어나면 좋겠어요. 환영하는 일이야말로 장애를 차별하거나 함부로 대하는 걸 멈출 수 있게 하니까요”p257

윤영씨와 준우씨가 바라는 세상이다.

책은 같은 상황에 대해 윤영씨와 준우씨의 입장을 교차하여 보여주고, 챕터마다 ‘장애인이 더 많은 세상이라면’의 구체적인 상황을 제시하여 상상을 도와주고 있다. 그리고 중간중간 장애인의 인터뷰를 수록하여 한국사회에서 장애인으로 살아가다는 것의 실제적인 모습을 그려준다. 많은 사람들이 읽었으면 좋겠다. 아는 것부터 시작이니까. 

그래서 더이상

“둘 다 평범한 사람이다”라는 말로 지은이를 소개하지 않는 세상이 오면 좋겠다.

사랑스럽고 야무진 윤영씨와 어딘가 허술한 구석이 느껴지는 따뜻하고 듬직한 준우씨의 알콩달콩 일상이 평범하게 이어졌으면 좋겠다.

누구도 배제하지 않고, 다름을 차별로 대하지 않는 평범한 세상을 꿈꾼다.

<난중일기>, 이순신

난중일기 - 뮤지컬 《순신》, 영화 《한산》 《명량》 《노량》의 감동을 『난중일기』와 함께
이순신 지음, 장윤철 옮김 / 스타북스 / 2022년 7월

“세종대왕이랑 이순신 장군 중에 누가 더 훌륭하다고 생각해?”

작년, 아산 현충사에 함께 간 친구의 질문이었다.

“세종대왕 아닌가? 한글 만들었잖아.”

“아니지. 이순신 장군이지. 이순신 장군 아니었으면 나라가 망했을건데. 한글보다 우선이지.”

“한글이 없었으면 우리가 여태 한자 쓰고 있었을건데.”

“일단, 나라는 지켜야 하는 거잖아.”

유치한 질문에, 서로의 대답이 꼬리에 꼬리를 물고 이어졌다.

스타북스에서 출간한 이순신의 <난중일기>를 읽었다.

책을 펼쳤다. 책날개에 지은이 소개가 나와있다. 

‘지은이 이순신’

지은이가 이순신이라니. 현실감이 들지 않았다. 

이순신은 어떤 인물인가?

무과에 응시하였으나 말에서 떨어져 낙제. 늦은 나이에 무과 급제, 임진왜란 직전에 전라좌도 수군절도사로 임명, 임진왜란 당시 삼도 수군 통제사로 나서는 전투마다 승리, 원균과의 갈등, 파직되어 백의 종군, 12척의 배로 대승을 거둔 명량대첩, 노량해전에서 전사. 

“신에게는 아직 12척의 배가 있습니다.”

“죽고자 하면 살고, 살고자 하면 죽는다.”

“싸움이 지금 한창 급하니 조심하여 내가 죽었다는 말을 하지 말라.”

인간의 모습을 뛰어 넘는, 영웅 서사로 완성된 인물이다.

<난중일기>는 충무공 이순신이 임진왜란 7년 동안 군중에서 쓴 일기이다. 임진왜란이 일어나던 해인 임진년(1592년) 정월 초1일부터 충무공이 전사하기 이틀 전인 1598년 11월 17일에 이르기까지 일기이다.

그 가치를 인정 받아 2013년 6월 18일 광주에서 열린 제11차 유네스코 세계기록유산회의에서 ‘이순신 난중일기 및 서간첩 임진장초’라는 이름으로 유네스코 세계기록유산으로 등재되었다.

전쟁의 와중에 전투를 진두지휘하는 지휘관이 7년간 일기를 써 내려갔다니 믿기지 않는다. 

모든 날의 기록은 날씨로 시작한다. 날씨가 전투의 중요한 변수가 아니었을까 짐작해본다. 다른 정보의 통로가 없는 상태에서 데이터를 축적하고자 했던 치밀함이 엿보인다.

난중일기에는 엄격하고 철저하며  치밀한 면모를 지닌 영웅 이순신의 모습과 함께 인간 이순신의 모습이 담겨있다.  

1597년 4월 13일

(중략)

종 순화가 배에서부터 와서 어머님께서 돌아가셨다는 사실을 고했다. 뛰쳐나가 가슴을 치고 날뛰었으나 하늘이 캄캄했다. 곧 해암으로 달려가니 배가 이미 와 있었다. 길에서 바라보며 슬픔으로 가슴이 미어지는 것을 다 적을 수가 없다. 뒷날 대강 적었다. 

모친상 당일의 기록이다. 마지막 문장인 “뒷날 대강 적었다.”에서 기록자 이순신의 모습이 보인다.

1597년 9월 16일(명량대첩 당일)

(중략)

항복한 왜인 준사는 바로 안골포 적진에서 투항해 온 자인데 내 배 위에서 굽어보고 있다가 말하기를, 문채 있는 비단옷을 입고 있는 자가 바로 안골포 진지의 적장 마다시라고 했다 .내가 물 긷는 군사 김돌손으로 하여금 갈고리로 뱃머리에 낚아 올렸더니 준사가 날뛰면서 이자가 마다시라고 말하는고로 즉각 명령하여 토막을 내어 자르게 하니 적의 기세가 크게 꺾였다. 여러 척의 배들은 적이 범하지 못할 줄 알고 일시에 북을 울리고 함성을 지르면서 가지런히 나아가 각각 지자포, 현자포를 놓으니 그 소리가 산천을 진동시키고 화살이 비 오듯 했다. 적선 31척이 부서지자 적선들은 피하여 퇴각하고 다시 접근하지 못했다. 우리 수군들이 싸움하던 바다에 정박하려 했으나 물결이 몹시 험악하고 바람조차 역으로 불며, 형세도 고립되어 위태로워서 당사도로 옮겨 정박하여 밤을 지냈다. 이는 실로 천행이었다. 

1597년 10월 14일 

새벽 2시경에 꿈을 꾸었는데 내가 말을 타고 언덕 위로 가다가 말이 발을 헛디뎌 내 가운데 떨어졌으나 쓰러지지는 않고 막내아들 면이 끌어안고 있는 것 같은 형상을 하면서 깨었는데 이 무슨 징조인지 모르겠다….저녁에 어떤 사람이 천안으로부터 와서 집안 편지를 전했는데 개봉도 하기 전에 뼈와 살이 먼저 떨리고 심기가 혼란해졌다. 대강 겉봉을 뜯고 열의 편지를 보니 겉면에 ‘통곡’ 두 자가 씌어 면이 전사한 것을 알고 깨닫지 못하는 사이에 간담이 떨어져 목놓아 통곡했다. 하늘이 어질지 못함이 어찌 이와 같은가. 간담이 타고 찢어졌다. 내가 죽고 네가 사는 것이 이치에 떳떳함이거늘 네가 죽고 내가 사니 이런 어긋난 이치가 어디 있는가. 천지가 캄캄하고 백일이 빛이 변했다. 아아, 내 아들아, 나를 버리고 어디로 갔느냐….하룻밤을 지내기가 1년 같았다. 이날 밤 10시경에 비가 내렸다. 

일기의 많은 부분에서 ‘새벽 2시’가 등장한다. 

잠을 이루지 못하고 새벽 2시에 깨어나 나라와 민족의 존망을 짊어지고 고뇌하는 외로운 영웅의 모습이 보인다. 

. 

스타북스에서 나온 <난중일기>는 번역이 깔끔하고 날짜별로 잘 정리되어 있어 그동안 읽지 못했던 사람들에게 접근하기 좋은 책이다.

더군다나 이전에 드라마 ‘불멸의 이순신’,  ‘한산’, ‘명량’ 등 여러 영화와 공연의 주인공이었던 이순신의 역사가 뮤지컬+판소리+무용으로 종합화한 예술인 창작가무극으로 상연된다고 한다. 책과 함께 공연을 본다면 더 좋은 경험이 될 것 같다.

『매직 워드』_조나 버거_문학동네

매직 워드
조나 버거 지음, 구계원 옮김 / 문학동네 / 2023년 10월

“매직 워드가 있는가?”

“있다!”

와튼스쿨 마케팅학 최고 권위자인 저자 조나 버거의 대답이다.

대답의 실마리는 돌 지난 그의 아들의 “플리즈please”였다. 아들에게 “플리즈”는 원하는 대로 이루어지게 하는 마법 단어이다.

복사기를 먼저 사용하기 위한 ‘왜냐하면’ 역시 마찬가지였다. ‘왜냐하면’의 뒤에 따라붙는 내용 때문에 사람들이 양보하는 것이 아닐까 하는 의문은 “왜냐하면, 복사기를 먼저 써야하기 때문이예요.”라고 요구만 반복하고 이유를 말하지 않은 경우에도 양보하는 비율이 높다는 사실에서 매직 워드가 존재함을 알려준다.

“우리가 하는 일은 거의 모두 단어와 관련된다. 단어로 아이디어를 전달하고, 자신을 표현하며, 사랑하는 사람과 교감한다.”p10

“뛰어난 글쓰기 실력이나 화술은 타고나는 것이 아니라 배울 수 있다.단어는 놀라운 영향력을 갖고 있으며 단어가 언제, 왜, 어떻게 작용하는지를 이해하면 누구나 단어를 활용하여 영향력을 키울 수 있다.”

저자가 말하는 6가지 설득 전략이다. 

1장. 정체성과 능동성을 북돋우라

다른 사람에게 도움을 요청하거나 어떤 행동을 하도록 설득할 때, 행동을 정체성으로 바꾸기를 권한다. “나를 도와줄 수 있어?” 대신 “남을 돕는 사람이 되어볼래”, “투표합시다” 대신 “투표자”. 단순한 행동이 긍정적인 정체성을 증명하는 기회로 변신할 때 사람들은 더 많이 움직인다.

2장. 자신감을 전달하라

단어는 단순히 사실과 의견을 전달하는 것 이상으로 말하는 사람이 자신이 설명하는 사실과 의견을 얼마나 확신하는지를 나타낸다. 긍정적인 인상을 주고 싶다면 에두르는 말과 주저하지 말고, 과거형을 되도록 현재형으로 바꾸기를 권한다.

3장. 올바른 질문을 던지라

질문은 정보 수집을 도와주는 동시에 자기 생각을 전달하고 대화의 흐름을 바꾸며 사회적 유대감을 형성하게 한다. 

조언 구하기, 앞말을 받아서 질문 덕지기, 난처한 질문 피하기, 넘겨짚지 않기, 점진적으로 질문 쌓아나가기

4장. 구체적인 언어를 활용하라

5장. 감정을 자극하는 언어를 사용하라

6장. 유사성과 차별성을 밝혀내라

“몇 개의 (매직) 워드가 이 모든 차이를 만들어낸다.”p319

말을 잘 하고 싶은 이유는 무엇일까?

나를 잘 표현하고 싶은 마음과 다른 사람과 좋은 소통과 관계를 만들고 싶은 마음이라고 생각한다. 결국은 사람의 마음을 움직이고 싶은 욕구가 근본에 있는 것이다. 

입장을 바꾸어, 나는 어떤 사람의 말에 마음이 움직이는가를 생각해본다. 주저하거나 에둘러 말하는 사람에 끌리지는 않지만 그렇다고 자신감에 넘쳐 지나치게 단호하거나 단정적으로 말하는 사람에게는 거부감이 든다. 어쩌면 말을 잘 하는 사람보다는 말을 잘 들어주는 사람에게 끌리는 것 같다. 왜 그렇지 않은가? 똑같이 말하더라도 내가 말을 잘 하는 사람처럼 느껴지게 만드는 사람에게 호감이 가는 것.

결국, 말하기의 핵심은 잘 들어주기가 아닐까? 그런 의미에서 책에서 소개된 6가지 전략 역시 듣는 사람을 배려하는 말하기라는 생각이 든다. 상대의 주체성, 능동성을 붇돋우는 것, 구체적으로 말하는 것, 질문을 잘 하는 것. 상대에 대한 호감과 배려가 말하기의 전략과 연결되었을 때, 말을 잘하고 싶었던 이유인 다른 사람의 마음을 움직이는 결과로 나타날 것이다. 

책은 주장이 아니라 과학적이고 실증적 연구 결과를 제시하여 이해를 돕고, 각 장마다 핵심 내용을 요약하여 명확하게 전달하는 방식으로 기술되어 있어 읽기 쉽고 이해하기 쉽다. 

나의 말하는 방식, 듣는 방식, 나를 표현하는 방식을 돌아보고 성장시키고 싶은 모두에게 필요한 책이라고 생각한다.

<포니>, 김우영 글 그림, 팜파스출판사

포니 ㅣ 팜파스 그림책 15
김우영 지음 / 팜파스 / 2023년 10월

“포니와 알고들은 너의 모든 것을 알고 있지”

세상에서 가장 똑똑한 스마트폰 ‘포니’와 함께 살고 있는 미지.

침대에서 일어나는 순간부터 포니의 도움을 받는다. 날씨에 맞는 옷 선정, 아침 메뉴, 지각하지 않도록 (위험한) 지름길 안내 등.

하지만 포니의 계획대로 진행된 하루에서 미지는 엉망인 자신을 발견하고 의문을 갖게 된다. 

‘포니가 늘 맞는 답을 주는 건 아닐지도 몰라’

미지를 행복하게 하기 위해 수백만 개의 ‘알고’를 가동하여 미지의 일상을 체크해온 포니. 하루종일 ‘알고’들의 감시 아래 자신의 하루가 만들어져왔음을 알고 미지는 포니를 투명하게 만든다. 

드디어 포니로부터의 독립. 

미지는 서툴고 귀찮지만 스스로 생각하고, 결정하는 하루를 시작한다.

그림책에서 표현하는 단순하고 명확한 내용을 보면, 나는 마음이 좋아진다.

“스마트폰, 좀 그만 하라구!” 의 메세지를 귀여운 그림체와 친근한 캐릭터를 이용하여 친절하게 담아낸 책이다. 스마트폰 앱 디자이너인 작가의 섬세하고 꼼꼼한 표현 역시 한몫을 하고 있다. 

스마트폰이 낳은 신인류 ‘포노 사피엔스’

제몸처럼 직관적으로 스마트폰을 사용하는 아이들.

사실 스마트폰에 사로잡힌 건 아이들만의 문제가 아니기에 아이와 어른이 함께 보고 이야기해도 좋을 듯 하다. 

팜파스출판사에서는 독후활동지를 제공하여 차근차근 질문을 통해 자신의 스마트폰 생활을 돌아보게 만들고 있다.