창작과 비평 2024년 봄호

창작과 비평 203호 - 2024.봄
창작과비평 편집부 지음 / 창비 / 2024년 2월

대학 시절 도서관에서 창작과 비평을 읽었던 게 기억이 난다. 정확한 내용은 기억나지 않지만 국어국문학과인 나에게 창작과 비평은 조금이라도 읽어야만 할 것 같은 계간지였다. 그런데 참 오랜만에 서평단으로 창작과 비평을 만나게 되었다. 뭔가 예전보다 더 두꺼워진 것 같고 내용도 더 알차게 바뀐 것 같다는 느낌을 받았다.

이 책은 여러 굵직한 담론을 다루고 있다. 어쩌면 민감할 수도 있는 이야기들도 과감 없이 한다. 그런데 나는 이것이 나쁘다고 보지 않는다. 문학과 비평은 사실을 전달하는 언론과 다르다. 자신의 생각이 있고 그것을 글로 담아낸다. 문학은 시대를 초월하여 언제나 그러한 역할을 해 왔다. 왕정 시대에도, 독재자의 시대에도 문학은 통제하지 못했다.

사실 지금 한국 사회는 분열과 갈등이 점점 더 극심해지고 있는 것 같다. 나의 정치적 성향은 중도다. 그래서 가능하면 진보의 의견도 보수의 의견도 다 들어보려 하고 책도 가리지 않고 읽는 편이다. 나는 다양한 이야기들을 사랑한다. 우리 시대의 문제는 다양한 이야기들을 인정하지 않고 지나치게 감정적으로 치우치는 것이라고 본다. 그런 점에서 다양한 사람들의 논리와 생각들이 담긴 이 책이 참 반가웠다.

창작과 비평에는 소설과 시, 산문, 대화, 문학평론, 대산문학 수상작 등 다양한 종류의 글이 실려 있다. 다양한 장르의 글을 접하는 것에 즐거움이 있다. 또 좋아하는 작가의 문학작품을 평론한 글도 인상적이었고 나의 문화유산답사기의 유홍준님과의 대화를 실은 부분도 참 좋았다. 그밖에 독특한 시들도 접할 수 있었는데 오랜만에 대학 때 시를 읽었던 기억이 나서 좋았다. 이 책을 읽는 내내 이렇게 즐거웠던 것 같다.

요즘 참 바쁘다. 일도 있고 오랜만에 다시 돌아간 대학원 생활로 과제도 많다. 그렇지만 글을 읽고 생각하고 다시 글을 써내는 일은 즐겁다. 이런 일로 바쁜 건 축복인 것 같다. 오랜만에 창작과 비평을 만나면서 더욱 그러한 생각이 들었다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

어떤 그림책, 어떤 쉼

어떤 그림책, 어떤 쉼 - 내 인생 그림책을 소개합니다, 2024 대구광역시교육청 책쓰기 프로젝트
김혜숙 외 지음 / 담다 / 2024년 2월

어른들은 그림책을 무시하는 경향이 있다. 글씨로 가득찬 두꺼운 책은 잘 읽지 않더라도 소장하고자 하지만 그림책은 아이들이 보는 것이라고 생각하는 것 같다. 다른 누구라고 할 게 아니라 나도 그러한 생각을 가졌던 것이 사실이다. 그러나 이런저런 기회로 그림책을 접하면서 그런 생각들은 사라졌다. 짧지만 진정성 있는 이야기를 통해 깨달음을 얻기도 하고 위로를 받기도 했다. 가장 단순한 이야기에 진리가 있다는 말이 허언이 아닌 듯하다.

이 책은 그러한 그림책을 오랜 기간 함께 읽으며 나누고 글을 써 온 5명의 교사들이 함께 힘을 모아 펴낸 책이다. 일종의 그림책에 대한 안내서라고 볼 수도 있을 것 같다. 이분들은 거의 3년 동안 매주 꾸준히 그림책을 읽고 글을 쓰고 나눠왔다고 한다. 사실 잠깐 열정을 낼 수는 있어도 그것을 꾸준하게 유지하는 것은 여간 어려운 일이 아닌데 그것을 해냈다니 이분들이 정말 대단해 보였다.

이 책에는 65권의 그림책들이 소개되어 있다. 그림책의 표지와 함께 거기에 대한 감상이 2~3쪽에 걸쳐 제시된다. 그림책에 대한 글을 읽으면서 감동을 받기도 했고 깨달음을 얻기도 했다. 그리고 멋진 그림책을 소개받을 수 있어서 참 좋았다. 좋은 이야기들을 간접적으로나마 만날 수 있었던 시간이었다.

앞으로 나도 결혼을 해서 가정을 꾸리고 아이도 낳게 될 것이다. 미래에 나는 아이를 어떻게 키워야 할지 고민을 하게 된다. 요즘 주변을 보면 스마트폰을 보는 아이들이 많은데 우리 아이도 그럴까 봐 걱정이 된다. 그것보다 아이와 함께 좋은 그림책을 읽는다면 여러모로 더 좋을 것 같다. 이 책을 통해 좋은 아이디어를 얻는다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

이야기가 시작되는 곳

이야기가 시작되는 곳 - 이제 당신 차례입니다
윤슬 지음 / 담다 / 2024년 3월

어렸을 때부터 책을 읽는 것이 참 좋았다. 마음을 울리는 이야기나 글을 만날 때는 몸에 전율이 일어나기도 했다. 그때 결심했다. 언젠가는 꼭 나만의 이야기를 쓰고 책을 출판해 보자! 대학도 국어국문과를 갔고 한국어 강사로 일하며 글과 동떨어져 있지는 않다. 하지만 아직 나는 나만의 책을 만들어 내지 못했다. 그것이 늘 아쉬움으로 남는다.

코로나19를 기점으로 하여 인스타그램이나 블로그에 책을 읽고 감상을 써서 올리기 시작했다. 특별한 이유가 있지는 않았다. 그저 책 읽는 것이 좋았고 거기에 대해 생각하며 느끼고 깨달은 점을 써 보는 게 좋았다. 그렇게 하나씩 써 가다 보니 그래도 꽤 된다. 나는 아직 내 꿈을 완전히 포기하지 못했다.

그래서일까? 이 책을 읽으면 읽을수록 더 끌렸다. 이 책은 나보다 먼저 글을 쓰고 작가의 길로 들어선 한 선배님의 이야기다. 세상에는 참 대단한 사람이 많다. 이름을 되면 누구나 알만한 사람들이 존재한다. 그들의 성공담을 읽는 것도 분명 배울 것이 있다. 하지만 모두가 알만한 사람은 아니더라도 자신의 분야에서 꾸준히 노력하며 작은 성공을 맛본 사람의 글도 무척이나 아름답다. 이 글을 읽는 내내 그러한 생각이 들었다.

대구라는 나와 가까운 지리적 위치, 다른 일을 하다가 글을 쓰게 된 상황 등 나와 친숙한 부분이 있어서 더 공감했던 것 같다. 그리고 에세이 곳곳에 손바닥을 딱 치게 만드는 이야기들이 있었다. 그리고 그것이 힘이 되고 위로가 되었다.

저자는 지금도 꾸준히 자신의 꿈을 쫓아 한걸음씩 나아가고 있다. 글을 쓰고 출판사를 운영하는 저자의 모습이 참 멋지다. 내가 그러한 삶을 살 수 있을지는 모르겠지만 그 모습은 분명 내 가슴속에 꿈꾸던 하나의 모습이기도 하다. 정말 응원해 드리고 싶고 감사하다는 말을 하고 싶다.

‘이제 여러분 차례’라는 마지막 말이 깊이 와닿는다. 요즘 100세 시대다. 사람들의 평균 수명이 늘어난다는 것은 그만큼 자신의 꿈을 이룰 수 있는 시간도 늘어난다는 것을 뜻한다. 시간히 흐르고 기술이 발전해도 글은 남는다. 글을 쓰고 싶어하는 사람들이 참 많다. 그런 분들에게 이 책을 적극적으로 추천한다. 나도 언젠가는 작가님처럼 나만의 책을 꼭 만들 수 있었으면 좋겠다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

판결 너머 장ㄷᆢ

판결 너머 자유 - 분열의 시대, 합의는 가능한가 ㅣ 김영란 판결 시리즈
김영란 지음 / 창비 / 2024년 3월

#판결너머자유 #창비 #김영란 #책추천 #대법원 #법 #롤스 #정치적자유주의 #서평단

법은 뭔가 딱딱하다. 법원과는 멀리 떨어져 살면 살수록 좋다. 이러한 편견 아닌 편견을 가지고 살았다. 내가 법조계에 종사하지 않더라도 법에 대해서 알 필요가 있다는 말에 공감은 하면서도 막상 현실에서는 그렇게 하지 못했다. 어쩌면 과학 도서를 읽는 것보다도 법에 관련된 도서에 더 거리감을 느끼고 있었는지도 모르겠다. 하지만 법은 우리의 일상과 밀접하게 연관되어 있다. 결혼을 하더라도, 아르바이트를 하더라도 법을 알면 유익한 부분이 있다. 법이 주는 무게감이 있더라도 나와 관련된 최소한의 법은 공부할 필요가 있다고 생각한다.

그런 점에서 ‘판결 너머 자유’와 같은 책들은 참 반갑다. 어려운 부분이 좀 있기는 하지만 어떻게든 실제 사례를 들어 설명하고자 애쓰고 있기 때문이다. 이 책은 분열과 갈등이 난무하는 우리 시대에 꼭 필요한 이야기를 다루고 있다. 요즘 들어 우리 사회는 더욱더 분열하는 것 같다. 2024년을 살고 있는 요즘도 좌파니, 우파니, 빨갱이라는 말이 들린다. 여성의 인권이 올라갔다고 하지만 여전히 여성에 대한 차별은 존재하며 남성과 여성의 갈등은 더욱 심해지고 있다. 또 우리 사회의 빈부격차는 점차 증대되고 있다. 이러한 갈등은 법을 대하는 우리의 자세에서도 드러난다. 사실 많은 사람들이 법원의 판결을 100% 신뢰하지 않을 것이다. 많은 부를 가진 경제사범들이 받는 처벌이 약함을 보며, 또 사람을 무차별적으로 죽이는 흉악범들이 솜방망이 처벌을 받는 것을 보며 그러한 불신을 가지고 있다. 이러한 때에 이 책은 무엇을 말하고자 하는가?

이 책은 우리 사회에서 논란이 되었던 여러 사건들을 다루고 있다. 조상의 무덤을 타인의 산에 만들어도 되는지를 다루는 분묘기지권, 제사주재자 사건, 인공 수정이나 배우자의 외도로 얻은 자녀를 이혼 이후에도 친자로 보아야 하는지를 다룬 친생부인의 한계 사건, 각종 뉴스에서 떠들썩했던 전교조 법외노조 사건, 또 양심적 병역거부, 군인의 성적 자기결정권 사건 등을 다루고 있다. 이 사건들에 대해 대법원은 어떻게 판결하였고 그 과정 가운데서 어떠한 의견들이 있었고 상충 되었는지를 다루고 있다. 들어본 사건은 사건대로, 생소한 사건은 그 나름대로 흥미를 주었다. 그리고 서로 다른 주장을 다루고 거기에 대한 근거를 드는 과정도 충분히 흥미로웠다. 이처럼 민주주의 사회란 나와 다른 의견도 듣고자 하는 것에서 출발한다는 생각이 들었다.

예전에 국민참여재판에 배심원으로 뽑혀 참여한 적이 있다. 사건을 듣고 검사와 변호사가 변론하는 과정을 보며 판사가 판결하는 것까지 참관할 수 있어서 무척이나 흥미로웠다. 그때 판사가 했던 이야기가 인상적이었다.
“당장 나타나는 판결만 보고 국민들이 판사들을 쉽게 욕합니다. 하지만 판결이 나오기까지 과정을 보니 생각이 달라지지 않습니까?”
어느 정도는 그 말에 동의한다. 모든 것이 내 마음대로 되는 것이 좋을까? 그렇게 될 수도 없고 그렇게 된다면 세상은 더 어지러울 것이다. 전제군주처럼 한 사람이나 집단이 모든 것을 좌지우지하는 사회의 어두운 면을 보면 사실 지금 우리 사회가 얼마나 좋은지 알 수 있을 것이다. 나와 다른 의견을 듣는 귀, 이 책을 읽는 사람들은 더 그러한 귀를 가지게 될 수 있지 않을까?

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

아무거나 문방구

아무거나 문방구 1 : 뚝딱! 이야기 한판 - 제28회 창비 ‘좋은 어린이책’ 원고 공모 대상 수상작 ㅣ 아무거나 문방구 1
정은정 지음, 유시연 그림 / 창비 / 2024년 3월

이야기는 사람을 끄는 매력이 있다. 오랜 옛날부터 이야기를 통해 우리는 조상들의 지혜를 배우고 후대에 전수해 왔다. 이러한 이야기의 힘은 시대를 초월하여 공감을 불러일으킨다. 이야기를 함께 읽을 때 하나 되는 감정을 느끼기도 한다.

이 책에는 이야기를 좋아하는 도깨비가 등장한다. 도깨비는 예로부터 우리에게 친숙한 이미지로 다가온다. 일본의 도깨비인 오니와 다르게 무섭지 않고 사람들을 괴롭힐 때도 있지만 악의는 느껴지지 않는 존재다. 도깨비는 사람들의 이야기를 좋아한다는 말도 있다. 이 책은 그러한 도깨비의 특성을 잘 활용하여 구성되고 있다.

이 책은 총 5개의 에피소드로 구성되어 있다. 우리가 본 적이 있는 전래동화를 요즘 시대에 맞게 새로운 이야기로 창조하였다. 결혼연령대가 늘어남에 따라 늦게 출산하는 이야기라든가 반려견 등 우리 시대를 반영하여 이야기를 만들어 내었다. 그래서 이 이야기에 더 공감이 되었던 것 같다.

분명 아이들을 위한 동화이지만 어른들에게도 충분히 매력적이다. 책을 읽으면서 생각보다 이야기가 잘 받아들여져서 놀랐다. 그리고 감동과 깨달음도 준다. 아이와 함께 읽는다면 세대를 넘어 함께 공감하고 감동도 느낄 수 있을 것 같다. 참 즐거운 시간이었다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”