사이렌스 콜

사이렌스 콜 - 주의력 자본주의는 우리 시대의 비즈니스와 정치를 어떻게 바꾸고 있는가
크리스 헤이즈 지음, 박유현 옮김 / 사회평론 / 2025년 5월

<출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다>

사이렌은 호메로스의 『오디세이아』에 등장하는 바다의 반인반어 신 또는 요괴로, 아름다운 노래로 뱃사람들을 유혹해 암초에 부딪쳐 죽게 만든다고 전해진다. 그래서 사이렌은 오랫동안 ‘파멸의 상징’처럼 여겨져 왔다. 오디세우스는 이 유혹을 피하기 위해 선원들의 귀를 밀랍으로 막고, 자신은 돛대에 몸을 묶은 채 노래를 듣는 방법을 택했고, 결국 배를 무사히 지켜냈다. 아마 호기심에서라도 사이렌의 노래는 듣고 싶었던 모양이다. 우리가 잘 아는 스타벅스의 로고도 바로 이 사이렌에서 따온 것으로, ‘이 커피의 향과 맛이 당신을 유혹할 만큼 강렬하다’는 의미를 은근히 담고 있다. 이런 점에서 볼 때 저자는 사이렌을 ‘우리의 주의력을 빼앗아 가는 존재’로 비유하고 있다.

이 책의 초입에서 헤이즈는 유발 하라리의 <도둑맞은 집중력>을 언급한다. 두 책 모두 우리가 집중하기 어려워진 이유를 다루지만 바라보는 관점은 조금 다르다. 헤이즈는 우리의 주의력이 어떻게 광고나 통신 회사의 돈벌이 수단이 되었는지를 이야기하면서, 이에 따라 우리가 스스로 생각하고 선택하는 힘을 점점 잃어가고 있다고 말한다. 특히, 뉴스나 소셜미디어 같은 미디어 환경이 사람들의 생각과 행동까지 조종하려 든다는 점을 강조한다. 반면, 하라리는 좀 더 넓은 역사적 시선으로 문제를 바라보며 디지털 기술과 정보 과잉이 개인의 집중력뿐 아니라 사회 전체의 판단력과 민주주의까지 위협한다고 본다. 결국 헤이즈는 ‘우리 삶 가까이에 있는 문제들’에 주목하고, 하라리는 ‘더 큰 틀에서 인류가 어디로 가고 있는지’를 이야기한다는 점에서 차이가 있다.

현대 사회는 주의력을 둘러싼 치열한 전쟁터다. 스마트폰, SNS, 각종 뉴스와 알림들이 끊임없이 우리의 관심을 끌기 위해 경쟁한다. 이 책은 우리의 소중한 주의력이 어떻게 상업적으로 이용되고 있는지를 분석하며, 우리는 그 사실을 제대로 인식조차 못하고 있다는 점을 지적한다. 저자는 진보적 성향의 TV 쇼 진행자로서 이 문제를 날카롭게 바라본다. 디지털 기술로 인해 집중력이 떨어졌다는 점을 자기 경험을 통해 솔직하게 털어놓는다. 그가 소개하는 심리학 연구와 일상의 경험담은 우리가 매일 느끼는 혼란을 잘 보여준다. 이제는 책 한 권을 집중해서 읽거나 깊은 생각에 잠기는 일조차 어려워진 현실이 안타깝다.

헤이즈는 우리가 잃어버린 것이 단순한 집중력이 아니라, 바로 '자기 자신'이라는 점을 강조한다. 즉, 우리의 주의력에 대한 소유권이 사라졌다는 것이다. 19세기 산업화가 노동을 상품으로 만들었던 것처럼 현대 사회는 우리의 주의력을 상품으로 바꿨다. 그런데 이 문제는 훨씬 더 심각하다. 주의력은 우리의 정체성과 삶의 본질을 구성하는 핵심이기 때문이다. 이제는 우리가 무엇에 집중할지를 스스로 정하지 못하고, 기업의 광고나 기술이 대신 정해주는 시대가 되었다.

헤이즈는 주의력을 단순히 ‘무언가에 관심을 주는 행위’가 아니라 ‘우리 의식 그 자체’라고 본다. 우리가 가진 정신 에너지는 한정돼 있고 지금은 수많은 기업과 사람들이 그것을 차지하려고 경쟁 중이다. 그는 주의력을 ‘상품’처럼 설명하며, 기술 기업, 언론, 정치인들이 어떻게 우리의 짧은 관심을 붙잡아 돈으로 바꾸는지를 구체적으로 보여준다. 특히 ‘슬롯머신 모델’에 대한 분석은 인상 깊다. 소셜미디어는 단순히 주의를 빼앗는 수준이 아니라, 마치 사마귀에 기생하는 연가시처럼 아예 사람의 뇌를 조종하듯 설계됐다고 말한다. 짧은 자극, 새로운 정보, 긴장과 해소, 반복되는 패턴이 사람을 중독시키는 구조라는 것이다. 중요한 건 콘텐츠 자체가 아니라 그것이 우리의 뇌를 어떻게 반응하게 만드는가이다.

미국 대통령 도널드 트럼프에 대한 비판적 시각도 흥미롭다. 그는 트럼프를 ‘주의력 시대의 상징’이라 부른다. 트럼프는 부정적인 관심도 긍정적인 관심만큼 효과가 있다는 걸 본능적으로 알고, 분노와 논란을 만들어 끊임없이 사람들의 시선을 끌고 있다. 이런 방식은 지금의 미디어 환경에 더 잘 맞는다. 그래서 사회의 대화는 점점 시끄럽고 산만해진다. 헤이즈는 이런 현상을 ‘주의력 군벌주의’라고 표현한다.

검색 엔진이나 SNS 같은 기술 플랫폼은 처음엔 유용했지만, 점점 광고와 의미 없는 정보로 가득 찬 혼란의 공간으로 바뀌었다. 순수한 의도로 시작된 ‘괜찮은 이성 찾기’조차 상업적인 광고로 도배된 페이스북이 그 대표적인 예다. 결국, 이렇게 상업화된 관심 경쟁에서는 자극적인 이슈나 화제를 만드는 사람들만 주목받게 된다. 도널드 트럼프나 일론 머스크 같은 인물들이 능력보다 ‘주의를 끄는 능력’으로 성공하는 모습은 사회의 씁쓸한 현실을 보여준다.

이 책이 특별한 이유는, 헤이즈가 지금 우리가 겪고 있는 ‘주의력 위기’를 과거의 역사적 변화와 연결해 설명한다는 점이다. 그는 오늘날 주의력이 어떻게 변했는지를 19세기 신문의 변화 같은 과거 사례와 비교해 보여준다. 예를 들어 링컨과 더글러스의 90분 토론은 사람들이 오랜 시간 집중할 수 있었던 시대를 보여준다. 반면 오늘날 대선 토론은 짧은 시간 안에 상대방의 험담만 쏟아내기 바쁘다. 이 차이는 우리가 얼마나 집중력을 잃었는지를 보여준다.

헤이즈는 마르크스의 말을 인용하면서, 노동이 상품이 되며 인간이 소외됐던 것처럼 주의력의 상품화도 사람을 소외시킨다고 경고한다. 그는 인공지능(AI)이 만든 콘텐츠에 대해서도 비판적이다. AI가 자동으로 만든 콘텐츠는 깊은 성찰이나 창의적 사고 없이 그저 표면적이고 기계적인 결과물일 뿐이며 이런 콘텐츠는 우리의 사고를 더 얕고 산만하게 만든다고 말한다. 그런데 정작 사람들은 AI를 사용할 줄 모르면 큰일이라도 나는 듯 호들갑을 떨고, 경쟁적으로 열리는 chatGPT 사용법 강연장은 북새통을 이룬다.

우리가 처한 이 정보 과잉 시대의 혼돈은 매우 심각하다. 가장 중요한 건 우리가 스스로 주의력을 관리하고 깊은 사고와 집중력을 되찾기 위한 노력을 해야 한다는 점이다. 개인의 노력만으로는 한계가 있지만 개인의 실천 없이는 어떤 변화도 기대하기 어렵다. 이 책은 독자들에게 주의력을 되찾고 더 의미 있는 삶을 살기 위한 작은 실천을 권하며 지금 우리가 처한 현실을 비판적으로 돌아보게 한다.

물론 이 책에도 아쉬운 점은 있다. 헤이즈가 제안하는 해결책은 다소 미약하다. 예를 들어 스마트폰 대신 단순한 전화기를 쓰자는 조언이나 규제가 필요하다는 말은 하지만, 구체적이고 실질적인 대안으로서는 부족하다. 또 일부 내용은 마치 교과서를 읽는 듯한 느낌을 주기도 한다. 그렇기는 해도 이런 점들이 책의 전체적인 가치를 크게 해치는 것 같지는 않다.

헤이즈는 단순히 ‘산만한 주의력’ 문제를 지적하는 데 그치지 않는다. 지금의 정보 시스템이 우리의 사고방식, 소통 방식, 그리고 사회에서 살아가는 방식을 완전히 바꿔놓고 있다고 말한다. 그래서 주의력을 지키는 일은 개인의 노력만으로는 부족하며 우리 의식을 흔드는 큰 힘들과도 맞서야 하는 문제라고 강조한다. 요즘처럼 집중하기 어려운 시대에 이 책은 왜 이런 일이 벌어지고 있는지, 그리고 우리가 싸우지 않으면 무엇을 잃게 될지를 진지하게 돌아보게 만든다. 그런 의미에서, 이 책을 꼭 한 번 읽어보시기를 바란다.

#관심비즈니스 #주의력자본주의 #집중력 #사이렌스콜 #크리스헤이즈