비나이다 비나이다

비나이다 비나이다
신도윤 지음 / 한끼 / 2024년 8월

"반갑습니다. 저는 이 마을의 이장 겸 목사인 박성호라고 합니다.이번에 한사람 초등학교 선생님으로 오셨다고요?"

"네 최이준이라고 합니다. 근무는 다음주부터지만 집도 알아볼 겸 미리 와봤습니다. 잘 부탁드립니다."

성호, 그러니까 이장은 나를 뚫어져라 쳐다보았다. 이러고 있으니 선생님 앞에 선 꼬마아이가 된 것 같았다. (-27-)

"신이 실존한다고 생각하는 이유가 있는지 궁금해서요.제물이니 뭐니 하는 것도 궁금하고요."

"그걸 다 얘기하려면 긴데요." (-98-)

할머니를 따라 도착한 곳은 이 교회였습니다. 강단 위에는 어른들이 모여 있었죠. 무슨 일인지 묻고 싶었지만 분위기가 사뭇 심각해 보여 아무 말도 할수 없었습니다. 아버지께서는 저에게 고기를 한 덩이 건넸습니다. 피가 뚝뚝 떨어지더군요.

'맨 손으로 잡거라.'

아버지가 말씀하셨습니다. 저는 그대로 할수 밖에 없었죠. (-156-)

소방대원들이 불을 끄는 동안 나와 혜진은 응급처치를 받기 위해 다른 대원에게 말을 걸려 할 때 누군가 먼저 우리에게 다가왔다.

"고생하셨습니다. 최이준 선생님."

이장이었다. 지금까지 그는 어디에 있었을까. 그도 일렬로 무릎을 꿇은 채 기도하고 있었을까. (-195-)

"평소에는 너도 배워야 하니까 너한테 시켰지만 ,이번에는 실수하면 안 되니까 내가 해야겠다."

이장은 아버지를 도와 아이를 제단 위에 올려두었다.(-262-)

미정은 활기찬 모습을 되찾은 대신 멍을 때리는 일이 잦아졌다. 다가오는 금요일을 기다리다 보니 긴장되는 바람에 저절로 의식을 놓는 것 같았다. 상훈이 이준 선생한테 옮은 거 아니냐며 짓궂게 놀릴 때마가 그녀는 얼굴을 붉히며 손사랫짓했다. (-343-)

소설 『비나이다 비나이다』은 오컬트 호러 소설이다. 오컬트 하면 떠오르는 신비주의와 미신으로 가득찬 ,기괴한 모습, 추가적으로 천사와 악마로 구분되는 인간과 과학 너머의 새로운 세계를 그린 이야기 로 볼 수 있다. 호러라는 말이 자극적으로 느껴진 것은 뜨거운 여름을 시원하게 날릴 수 있는 독특한 문학적 요소를 포함하고 있어서다.

소설 『비나이다 비나이다』는 한국적인 정서와 한국인만이 느낄 수 있는 생각과 이치, 문화와 지리적인 요소들로 채워지고 있었다. 대한민국 곳곳에 있는 교회는 도시와 시골에서 큰 차이가 존재하고 있으며,시골에서 교회는 지역민의 숟가락 하나하나 알고 있는 상징적인 건물 중 하나다. 이 작은 시골에 최이준 선생님이 부임하였다. 최이준 선생님은 시골이 좋아서, 한사람 초등학교 선생님이 된 이유다. 마을 사람들은 새로운 사람이 들어오면 경계하고, 자신의 마음을 잘 드러내지 않는다. 믿음과 신뢰,의심이 공중하고 있어서다. 특히 이장과 교회 목사를 신뢰하고 있어서, 최이준 선생님에게 관심을 드러내지만 마음을 잘 노출하지 않는다.

오컬트와 호러가 더해지는 이야기 『비나이다 비나이다』 안에는 폐쇄적인 시골의 정서를 느낄 수 있으며,어떤 일이 일어나도 외부에 노출되지 않는 문제가 생긴다.조용한 시골 마을이 하루 아침에 큰 이슈가 나타나는 이유도 이런 폐쇄성을 가지고 있어서다. 특히 이 소설에서, 신의 존재에 대해서 언급하고 있는 마을 분위기, 마을 안에서, 이장 겸 목사인 박성호 목사가 추구하는 믿음의 본질은 우리가 생각했던 것을 뛰어넘고 있었다. 소설 곳곳에 배치되어 있는 독특한 장치들 하나하나가 어떤 사건을 예고하고 있었다.비밀이 어느 순간 진실로 나타나고 있었다.