리아의 나라

리아의 나라 - 문화의 경계에 놓인 한 아이에 관한 기록
앤 패디먼 지음, 이한중 옮김 / 반비 / 2022년 9월

몽족의 뇌전증 환자는 흔히 샤먼이 된다. 그들의 발작은 남들이 봂 수 없는 것을 볼 수 있다는 증거로 여겨진다. 또한 그것은 보입지 않는 세계로 떠나는 여행의 필수 조건인 무의식 상태로의 진입을 촉진하는 단계로 간주된다. 자신이 아파봤기 때문에 다른 사람의 고통을 직관적으로 공감할 수 있으며 치유자로서 신뢰를 받기도 쉽다. (-50-)

"의사들은 리아가 아플 때만 보았지 집에 있는 모습을 본게 아니니까요. 우리가 봤을 때 리아는 페노바비탈 때문에 태엽 감은 장난감처럼 굴 때도 있었고 발작이 지나가고 나면 한 구석에 굴러간 작은 밀가루 반죽처럼 가만히 있기도 했어요. 그런가 하면 아주 똑똑하고 귀엽고 신나게 놀 때도 있었어요. 아주 즐거워하며 어딜 기어오르기도 하고 기어다니기도 하고 엄마한테 업혀 잘 웃고 재잘거리기도 했지요." (-103-)

"한마디로 몽족에겐 제가 가지고 있는 개념이 없었어요. 이를 테면 췌장에 문제가 있어 당뇨를 앓는다는 얘기를 몽족에겐 할 수 없었지요. 그들에겐 췌장을 가리키는 말이 없거든요. 췌자에 대한 '개념' 자체가 없는 것이죠. 그들 대부분에겐 동물에게 있는 기관이 사람에게도 있다는 개염이 없어요. 사람이 죽으면 해부하지 않고 그대로 묻으니까요. 심장의 경우엔 박동을 느끼기 때문에 그들도 알았어요.하지만 그 밖의 것, 그러니까 폐 같은 기관은 이해하기 힘든 개념이었지요. 폘르 본 적이 없는데 그 존재를 어떻게 직관으로 알겠습니까?" (-123-)

그들은 어느 해를 숫자가 아니라 두드러진 시간으로 기억했다. 이를테면 1982년은 '리아가 처음으로 영혼에게 처음으로 붙들려서 쓰러진 해'였다. 1985년은 '리아가 정부 소유가 된 해'였다. (-170-)

전쟁이 일으킨 가장 극심한 변화는 몽적이 가장 귀하게 여기던 자산,즉 자급자족의 능력을 잃게 만든 것이었다. 밭은 방치되고 가축은 버려졌고 산에 사냥감이 사라져버리자 1만 명이 넘는 몽족은 미국이 후원하는 식량 투하로 연명해야 했다. 날씨가 좋고 적의 공격이 그리 심하지 안흐며 에어 아메리카의 화물기가 낙하산으로 떨어뜨리고 가느 쌀이 하루 50톤이었다. 한 조종사는 이렇게 말한 바 있다.

"메오 족 한 세대는 누가 쌀이 하늘에서 나는 게 아니라고 말해주면 깜짝 놀랄 겁니다." (-229-)

리아에게 많은 약이 투여된 건 사실이었다. 혈관 밖으로 진물이 나오는 걸 막기 위해 혈장 대체액인 프라스마네이트가 투약됐다. 혈압을 올리고 심장을 자극하기 위해 부타민, 도파민, 에피네프린이 투약됐다. 또 혈액순환을 돕기 위해 혈관 확장제인 니트로프루시드가 투약됐고 감염을 막기 위해 일련의 항생제(암피실린, 클로람페니콜, 젠타마이신, 나프실린, 세프트리악손, 클린담마이신, 토프라마이신, 세프타지딤) 가 투약됐다. (-248-)

전쟁터에서 몽족은 '간이 긴 것'보다는 용맹하기로 이름났었다. 그러나 미국에서는 강한 자존심 때문에 자신이 당했다는 사실을 인정하거나 불량배에게 같은 방법으로 대응하는 것을 거부하는 경우가 많았다. (-320-)

몽족은 이 세상에서 가장 잘 짜여이고 가장 응집력이 강한 사회를 이루고 있어요. 지도층의 통솔력이 최상이고, 서로 잘 돕고, 민족 정체성을 지키는데 헌신적이며, 자신들만의 장소에 대한 의식이 이 세상에서 가장 강하기도 하지요. 그런 것들을 머세드에서 다 확인할 수 있어요. 그곳 몽족들은 자신들이 몽족이라는 사실에 자부심이 정말 대단해요. (-378-)

1.이런 문제를 뭐라고 부르십니까?

코 다 페이요. 영혼한테 붙드리면 쓰러진다는 뜻이지요.

2.문제의 원인은 무엇이라고 생각하십니까?

혼을 잃어서 그렇지요.

3.이 문제가 어쩌다 시작됐다고 생각하십니까?

리아의 언니 여가 문을 쾅 닫는 바람에 리아의 혼이 겁을 먹고 몸에서 달아나 버리면서지요.

4.어떻게 아픕니까?

몸을 마구 떨면서 쓰러지지요.'다'라는 영혼이 리아를 붙들어서 그런 거예요.

5. 얼마나 아프고 얼마나 오래갑니까?

왜 그런 걸 자꾸 물어보세요? 실력 있는 의사라면 답을 알고 있어야지요.

6.환자가 어떤 처치르 받아야 한다고 생가하십니까? 그런 처치를 통해서 환자가 어떻게 되는 게 가장 중요하다고 보십니까?

리아한테 약을 줄 땐 일주일치 이상 주면 안 돼요. 약을 먹고 나으면 약을 더 먹으라고 하면 안되고요. 피를 봅거나 등골에서 골수를 빼내는 것도 하면 안 돼요. 또 집에서 몽족 약도 쓰고 돼지랑 닭도 잡아 바치고 해야 돼요. 우리는 리아가 건강해지길 바라지만 뇌전증을 영영 멎게 하기를 원하는지를 잘 모르겠어요. 우리 문화에서 뇌전증이 있다는 건 귀한 사람이란 뜻이고 자라서 샤먼이 될 수도 있다는 뜻이니까요.

7. 아픈 것 때문에 제일 큰 문제는 무엇입니까?

리아가 아파하는 걸 보면 마음이 아프지요. 그리고 여한테 자꾸 화를 애게 돼요.

8.아픈 것 때문에 제일 두려운 건 무엇입니까?

리아의 혼이 영영 돌아오지 않는 거지요. (-430-)

앤 페디먼의 『리아의 나라』는 주인공 리아 리의 삶을 심층적으로 들여다 보고 있으며, 리아의 아버지 나오 카오 리와 어머니 푸아양, 언니 여, 그리고리 가족의 정신적 토양이라고 할 수 있는 라오스 북서부 고지대의 봉적의 삶을 느끼며, 리아의 병명인 뇌전증이 몽족에겐 샤먼이 될 수 있는 기본 조건으로 통하고 있다.

리아 리가 뇌전증이 걸린 이유는 리아의 언니 여가 문을 쾅 닫았다고 생각하기 때문이며, 리아의 혼이 빠져나가서 그런 거라 생각한다.이러한 생각은 서구 의학에 배치되는 것이며, 몽족의 문화와 전통에 위배되는 것이기도 하다. 라오스 내전으로 인해 불가피하게 미국으로 건너가야 했던 리 가족은 그곳에서 뇌전증에 걸린 리아를 치료하게 된다.그 과정에서 리아는 열입곱 번의 입원과 세번의 굿을 행하게 된다. 즉 리아의 뇌전증 치료를 위한 의료적 행위가 리아의 병을 악화시키고 있으며,그 뒤에 숨겨진 몽적의 문화와 미국의 문화 충돌의 근본 원인이 어디에서 기인하는지 고찰하고 있다.

언어의 차이, 행동의 차이,언어적 개념의 차이가 소수종족 몽족의 전체성이 되고 있었다.라오스 내전 중에도,그들은 소수민족으로 자부심을 가지고 있으며,서양의 문화와 전통, 법과 제도와 다른 특징을 가지고 있다. 몽족의 문화를 이해하면, 동아시아의 문화와 서구 열가의 문화를 이해하게 된다,.그것은 서로 다른 점을 경험 함으로서, 서로 대안이 될 수 있는 자극과 인식의 발현을 증가시킬 수 있다. 리아와 몽족의 사고방식과 그들의 정체성을 미국사회는 준비되지 않았고, 리아의 질병은 이해했지만, 리아를 치료할 수 있는 의료적 방법론은 찾지 못하였다. 언어의 차이가 하나의 질병의 원인에 대한 해석의 차이가 되었으며,그로 인해 리아의 삶은 더 고달퍼지고 있다.이 책은 바로 미국인에게 생경한 중국과 라오스의 경계에 속해있는 몽족에 대한 이해,와 오판,그것이 리아의 삶에 어떻게 반영되었으며,최악의 결과를 잉태하게 되었는지 하나하나 따져 보고 미국과 서구 사회 스스로 상찰할 수 있는 계기를 만들게 된다.