엑스와이프

엑스와이프
어설라 패럿 지음, 정해영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 12월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

언제 이혼할래, 패트리샤? / p.12

이 책은 어설라 패럿이라는 작가의 장편소설이다. 고전 작품이라는 소개가 관심이 생겨 선택한 책이다. 고전 하면 자연스럽게 민음사, 문학동네 등에서 등장하는 세계문학전집으로 흘렀다. 그런데 카테고리에 엮이지 않은 고전 작품이라니 당연히 흥미가 생기지 않을까. 거기에 결혼에 대한 생각을 하게 만드는 작품이어서 결혼적령기라고 불리는 나이대로서 이 또한 선택의 이유가 되었다.

소설이 주인공은 패트리샤라는 인물이다. 패트리샤는 피터와 행복한 결혼을 꿈꿨지만 서로의 외도로 이혼을 목전에 두고 있다. 피터는 이혼을 원했지만 패트리샤는 피터가 다시 돌아올 것으로 기다리며, 이를 유예하고자 했다. 시간은 흐르고 패트리샤는 많은 남자들과 잠자리를 가지면서 자유 연애를 즐겼다. 패트리샤의 시점에서 십 년에서 십오 년의 이야기를 담고 있는 소설이다.

술술 읽혀졌다. 사실 연애나 결혼이 주제가 되는 이야기들을 소설로 즐겼지만 영상으로는 별로 선호하지 않는 편이었다. '나는 솔로', '이혼숙려캠프' 등의 프로그램을 보지 않는다는 뜻이다. 그런데 그게 주제로서 드러나는 소설이어서 호기심과 부담감이 딱 절반이었다. 선택의 이유라고 언급했지만 그만큼 진부하지 않을까 싶다는 생각도 든 것이다. 그런데 그게 무색하게도 페이지를 쉽게 넘길 수 있었다. 완독까지 세 시간이 걸렸다.

개인적으로 개방적인 인물들의 이야기가 당황스럽게 다가왔다. 피터가 외도를 한 이후 패트리샤 역시도 피터의 친구와 정분이 난다. 그것을 심지어 피터에게 사실을 고백한다. 다른 남자와 잠자리를 갖는다거나 스킨십을 아무렇지 않게 하면서 피터와 이혼하기를 거부하는데 이게 무슨 심리인지 궁금했다. 그 시절의 미국 사회의 전반적인 특징이라고 하기에는 너무나 자유분방 그 자체여서 쉽게 이해가 되지 않았다.

더불어, 자유 연애를 추구하지만 여성을 향한 시대적인 차별이 눈에 들어오기도 했다. 미국에서 가부장이라는 게 어울리는지 확신이 들지는 않지만 피터만 보더라도 전형적인 가부장적인 사고를 가진 인물이었다. 나는 다른 여자들과 쉽게 잘 수 있지만 여성은 정조를 지켜야 한다는 류의 말을 건네는데 무덤에서 성춘향은 어떤 생각이 들었을까 싶었다. 이 부분은 너무 현실적으로 다가와서 인상적이었다.

결혼에 보수적인 성향을 가진 사람으로서 생각이 많아지는 작품이었다. 일부일처제 사회에서 결혼은 한 사람과 법적인 연결 고리가 생긴다고 보는 입장인데 타인에게 마음이 가는 것은 본능이니 어쩔 수 없다고 치더라도 그게 행동이나 말로서 전달되는 일은 없어야 한다. 마지막 페이지를 덮고 나니 이런저런 의문이 든다. 대체 결혼은 무엇이고, 연애는 또 무엇일까. 지금까지도 답은 없다.