밤이 영원할 것처럼

밤이 영원할 것처럼
서유미 지음 / 문학동네 / 2024년 8월

이 책은 서유미 작가님의 단편소설집 티저북이다. 작가님의 이름은 너무나 익숙한데 정작 작품은 딱 하나 읽었다. 그것도 최소한 2년 전의 앤솔로지 소설집에서 읽었던 짧은 단편이었다. 취향에 맞는다면 신작부터 구매할 생각이었는데 이렇게 좋은 기회에 작품 중 하나를 읽을 수 있는 기회가 있어서 기대를 가지고 페이지를 넘겼다.

티저북에 실린 작품은 단편집 중 하나인 <다른 미래>이다. 이 소설의 주인공은 진이라는 인물이다. 진은 노년을 바라보고 있으며, 계획성을 가지고 세상을 살아온 듯하다. 요즈음 MBTI 식 표현을 빌리자면 극강의 J형 인물이라고 봐도 무방하다. 반면, 딸 희영이라는 인물은 반대 성향을 가지고 있다. 이야기의 주된 배경은 바닷가이고, 이들은 여행을 왔다. 서로의 성향이 다르다 보니 부딪히기도 한다. 그러면서도 진의 과거와 모녀의 현재 이야기가 펼쳐진다.

읽는 내내 무언가 모르게 기시감이 들었다. 바닷가 여행을 어머니와 함께 떠난 듯한 느낌. 아마 우리 모녀의 여행이 딱 이렇지 않을까. 어머니께서 진처럼 극강의 J형도 아니고, 그렇다고 내가 희영처럼 극강의 P형이 아니지만 어떻게 보면 어머니께서는 계획적으로 모든 일을 해오셨고, 삶 역시도 그렇게 살아오셨다. 시간이 흐르고 자녀들이 어른이 되고 난 다음에는 즐기면서 사신 듯하지만 진이 살아온 인생과 크게 다르지 않다.

그래서 다른 미래라는 제목을 가지고 있지만 어떤 면에서 본다면 우리 어머니의 미래이자 나의 미래처럼 보였다. 더욱 현실적이었고, 공감도 많이 되었다. 누군가의 일기 안의 깊은 이야기를 하나 꺼내 본듯한 느낌이 들기도 했다. 아마도 누군가라고 한다면 희영보다는 진의 일기장이 아닐까 싶다. 아니면 지금쯤 적혀 있는 어머니의 일기장의 일부분일지도 모르겠다.

그런 면에서 너무나 시원한 바닷바람이 부는 여름밤에 어울리는 소설이라는 생각이 든다. 소설의 마지막 페이지를 넘기고 나니 나도 모르게 바로 구입 버튼을 눌렀다. 소설집에 실린 다른 작품들이 궁금해졌던 작품이었다. 그 작품들 또한 기대가 된다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>