카페 네버랜드

카페 네버랜드
최난영 지음 / 고즈넉이엔티 / 2023년 8월

그때까지만 해도, 모든 게 계획대로 될 줄만 알았다. / p.30

이 책은 최난영 작가님의 장편소설이다. 힐링소설이라는 장르를 그냥 지나칠 수 없는 참새 독자 중 한 명으로서 관심이 생겨 읽게 된 책이다. 사실 도서관, 편의점, 세탁소 등 주변의 다양한 공간들이 등장하지만 서점만큼이나 힐링을 주었던 곳이 카페이기 때문에 눈길이 갔던 것도 있다. 줄거리보다는 위안을 찾고자 선택하게 되었다.

소설의 주인공은 미류동 주민센터에서 근무하는 한연주 주무관과 카페 네버랜드를 이끌고 있는 네 명의 할아버지이다. 우선, 한연주 주무관은 참 똑부러진 사람이라는 생각이 드는 인물이다. 별명은 찔러도 피 한 방울 나오지 않는 사람이라는 뜻을 가진 찔피노이며, 공무원의 성향을 가지고 있는 듯한데 미류동의 문제점을 해결하고자 제안한 공모사업이 덜컥 선정이 되면서부터 이야기가 시작된다.

보통 면접으로 카페 네버랜드에 근무할 직원들을 뽑아야 했지만 전직 선생님이었던 이석재, 마흔아홉 번 취업했지만 그만큼 해고를 당한 신기복, 시인으로 활동했던 백준섭, 과거 흥신소에서 이름 날렸던 오만영까지 어영부영 동네에 있는 어르신 네 명이 일을 하게 된다. 귀가 어둡고, 커피 내리는 법조차 모르고, 완전 제멋대로인 이 네 명의 할아버지와 함께 카페를 운영하는 이야기를 담고 있다.

읽으면서 노인의 사회활동에 대한 부분을 생각했다. 그동안 작품들에서는 키오스크에서 망설이고 있거나 휴대 전화를 다루지 못하는 등 변화된 사회 속에서 적응하지 못한 노인들의 모습들을 많이 봤었는데 이 작품에서는 주체적으로 나서는 노인들의 이야기가 펼쳐져 있어 흥미로웠다. 물론, 노화로 주문을 못 듣는다거나 커피 레시피를 외우지 못하는 등의 한계점이 있기는 했지만 카페 직원으로서 네 명의 할아버지들의 모습이 인상 깊었다.

또한, 가장 공감이 되었던 작품이기도 했다. 공무원은 아니지만 공모사업을 통해 프로젝트를 해야 하는 업무의 특성상 한연주 주무관의 모습에 감정 이입이 됐다. 처음 진행했을 때의 그 막막한 마음부터 진행하면서 드러나는 문제점, 사람들이 생각처럼 따라 주지 않을 때의 그 깊은 분노 등 하나하나 마치 나의 일처럼 느껴졌다. 지극히 개인적인 경험이지만 사업 지침에 어긋나는 내용을 무대포로 요구하는 몇 분이 머리를 스쳐 지나가기도 했다.

지금까지 읽었던 힐링소설들과 다르게 위로가 그렇게까지 느껴지지는 않았다. 아마도 너무 가까운 곳에서 실제로 경험하는 일이기 때문이지 않을까. 당장 내일만 보더라도 장소만 다를 뿐 네 분의 할아버지와 비슷한 연배의 어르신 직원분들과 부대끼면서 업무를 함께 처리해야 되기 때문이다. 위안까지는 모르겠지만 어르신들의 고군분투, 그리고 그걸 이끌어가는 담당자로서의 애환, 함께 무언가를 이끌어가는 과정에서 느끼는 희노애락이 구구절절 와닿았다. 한연주 주무관이 네 명의 할아버지로부터 변화하듯 나 역시도 함께 일하는 분들로부터 인류애를 조금씩 장착한다는 점에서 어디까지나 개인적인 경험으로 소설보다는 에세이처럼 느껴졌던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>