아무도 존중하지 않는 동물들에 관하여

아무도 존중하지 않는 동물들에 관하여 - 어느 수의사가 기록한 85일간의 도살장 일기
리나 구스타브손 지음, 장혜경 옮김 / 갈매나무 / 2021년 11월

학창 시절에 비해 육식이 많이 당기는 편은 아니지만 아직까지 기운을 차리고 싶을 때 가장 생각나는 것이 바로 '고기'이다. 돼지, 닭, 소 등 여러 고기 중 없어서 못 먹지 특별히 가리는 고기는 없다. 요리 방법도 다양하여 다채로운 맛을 느낄 수 있어 입맛을 돋우는데도 제격이다.

왜 갑자기 육식 얘기를 하고 있을까?

바로 오늘 얘기하고자 하는 책 때문이다. 다양한 책들을 접해 보았지만 도축장에 대한 얘기를 다룬 책은 이번이 처음이다.

이 책 << 아무도 존중하지 않는 동물들에 관하여 >>는 스웨덴의 수의사인 저자가 도축장에서 일한 85일간의 생생한 느낌을 기록한 에세이다.

우리가 육식으로 섭취하는 동물들이 살아 있을 때의 모습과 도축되어 시장이나 마트에서 부위별로 포장되어 진열되어 있는 모습, 이 두 모습 사이에는 상당한 괴리가 있다.

살아 있을 때의 모습은 우리가 일상에서 접할 수 있는 인간과 동일한 생명을 가지고 있는 인격체 그 자체이다. 하지만 마트에서 볼 때는 단지 인간에게 주요한 단백질 공급원으로써의 모습 그 이상도 그 이하도 아니다.

인간은 언제부터 육식을 했던 걸까?

불을 발견하기 전에도 아마도 생으로 고기를 섭취했을 테니 인간의 역사만큼이나 길다고 볼 수 있을 것이다.

옛날에는 야생에서 뛰어다니는 동물을 직접 사냥하여 먹었지만 현대는 늘어난 인구만큼 고기의 수요도 폭증하여 가축을 키우고 도축하며 가공하는 이 일련의 과정이 거대한 산업을 이루고 있다.

산업은 항상 효율성을 따지게 마련이다.

돈을 좀 더 효율적으로 그리고 효과적으로 벌기 위해서는 작은 공간에 그들을 몰아넣어 가두고 빨리 키우기 위한 사료를 먹이며 도축 또한 빠르고 기계적으로 수행하고 있다.

뉴스에서 종종 양계장의 좁디좁은 공간에 갇혀 사육되고 있는 닭들의 모습이 보도되는 경우가 있다. 그때 잠시나마 닭들이 참 갑갑하고 힘들게 자라고 있구나 생각이 들지만 그때뿐이었다.

하지만 이 책에서 다루고 있는 돼지 도축에 대한 얘기는 나의 상상을 초월하는 야만성과 잔인함이 느껴졌다. 이 책이 스웨덴의 사례를 얘기하고 있지만 우리나라도 아마 별반 차이가 없을 것이다.

"기사는 몰이채로 돼지들의 등을 때리면서 트럭 안쪽으로 밀고 들어간다. 3층으로 쌓아 빼곡히 실은 260마리 돼지를 하차시켜야 한다. 계단 앞에서 돼지들이 멈칫댄다. 귀를 앞으로 향하고 눈을 크게 뜬 채 녀석들이 어찌할 바를 모르고 꼭대기 계단에 서 있다. 그러다가 처음 몇 마리가 조심조심 몇 걸음을 내딛는다. 기사가 얼른 그곳으로 달려와 다시 녀석들의 등을 때린다. 한 녀석이 맞기 싫어 트럭 쪽으로 달아나려 하지만 매를 피하지 못한다. 또 한 녀석은 꽥꽥 소리를 지른다."

"돼지 한 마리가 트럭에서 비틀대며 걸어 나온다. 주저앉았다가 다시 일어서서 용감하게 친구들을 쫓아가 보지만 또 쓰러지고 만다. 녀석을 도울 수 있으면 좋겠다. 동물 병원에 왔던 강아지들을 떠올린다. 그 녀석들에게 우리가 줄 수 있었던 위로를 생각한다. 그들이 더는 살 수 없다는 사실을 깨닫고 슬퍼서 울던 반려인들을 떠올린다. ……

질병과 죽음과 맞서는 투쟁을 생각한다. 같은 투쟁을 바라보는 우리 평가가 얼마나 다른지도 생각한다. 우리는 우리 욕망에 따라서만 주고 뺏는다. 시멘트 바닥에 앉은 외로운 돼지를 보며 그 모든 생각이 머리를 스치고 지나간다. 녀석은 숨을 헐떡이며 궁금하다는 표정으로 나를 바라본다. 로베르트가 볼트 총을 들고 내 옆에 선다. “쏴요.” 내가 말한다."

이 책을 읽고 나서 반려동물과 고기 공급을 위한 가축 사이의 시각에 대한 근본적인 의문이 들었다. 반려동물과 가축 둘 다 모두 엄연한 동일 생명체이다. 누가 더 중하고 가벼운지는 인간이 쉽게 판단할 수 없는 법이다. 우리와 함께 뛰어놀고 공감을 이루는 동물이 아니라고 해서 그들을 야만적이고 함부로 대할 수는 없는 법이다.

가축이 존중받는 시대가 오기는 요원해 보이지만 현재 상황에서 그들의 사육 환경과 도축 환경에 뭔가 문제는 없는지 사회적으로 관심을 가졌으면 하는 것으로 첫 단추를 끼웠으면 좋겠다.