SF 소설 추천, 세계 3대 문학상 후보작

너의 유토피아
정보라 지음 / 래빗홀 / 2025년 1월

출판사에서 도서를 지원받았습니다.



이미 '저주 토끼'로 세계적인 문학상에서 인정받았던 정보라 작가 아시나요? 부커상과 전미도서상 최종 후보에 올랐던 정보라 작가의 sf 소설이 리뉴얼해서 출간했다는 소식에 후다닥 읽는 중이었는데, 또 다른 좋은 소식이 들리네요. 세계 3대 SF 소설상인 필립 K 딕상 후보에 바로 이 책의 표제작인 '너의 유토피아'가 올랐다고 하더라고요. 게다가 한국 작가가 쓴 작품이 오른 것이 처음이라니 굉장히 의미 있는 일이 아닐까 싶은데요. 수상까지 하면 또 다른 역사가 만들어지는 것이 아닐까 싶어 살짝 기대하는 중이랍니다.

혹시 제가 더 열심히 읽으면 좋은 결과가 있지 않을까 싶은 마음에 졸린 눈을 비비면서 늦은 시간까지 완독해버렸는데요. 아니, 솔직히 중간에 덮을 수가 없더라고요. 너무나도 재미나고 흥미로운 이야기들이 가득이었거든요. 정보라 작가의 단편소설이 이 정도였을까 싶은 정도로 매력적인 이야기였거든요. 8편의 단편소설, 그녀의 놀라운 상상력이 만들어내는 사건과 반전은 정말..!!!



너의 유토피아는. 1부터 10까지 수치화한다면, 너의 유토피아는.
p.51

일련번호 314. 처음 만났을 때부터 고장나 있었고, 앞쪽 부분은 지워져서 가장 뒤쪽의 세 자리만 읽을 수 있었던 그 녀석은 아마도 진단 설문용 로봇이 아니었을까 추정이 된다고 하네요. 1부터 10까지 수치화된 대답을 계속적으로 요구하는 그를 뒷자리에 태우고 다니는 스마트카. 그들은 인간들이 버리고 떠난 지구에 남겨진 로봇들이었다고 하는데요. 발전기도 없고, 눈과 안개로 뒤덮인 지구에서 어떻게든 살아남기 위해 이동하고 이동하는 이들이 만난 것은 거대한 건물이었답니다. 옥상에서 손을 흔들고 있는 인간을 구하기 위해, 로봇의 제1원칙과 제2원칙을 수행하기 위해서 말이죠.

하지만.. 함정! 태양열 패널과 전지를 원하던 건물의 달콤한 유혹! 무수한 기계들이 결합한 괴물의 공격! 그리고.. 더 이상 질문을 던지지 않는 314. 유일한 친구를 떠나보낸 상실과 슬픔, 그리고 그를 위해 따스한 공기를 남겨주는 애도까지.. 도대체 이들의 유토피아는 어디인 걸까요? 그리고 이들이 인간보다 더 인간다운 이유는 무엇일까요? 표제작인 '너의 유토피아'는 이런 질문을 남기네요.




그리고 각기 다른 매력을 가진 7편의 단편소설들.. 영생불사 연구소에 과장이자 막내의 고된 회사 생활은 결코 끝날 수가 없습니다. 서로를 잡아먹는 것이 너무나도 자연스러워지는 바이러스로 인류는 마지막 희망을 우주로 쏘아 올리는데요. 지구인의 생태를 연구하러 온 외계인이라는 아내는 잠시 사라졌다가 또 다른 아내의 모습으로 다시 돌아옵니다. 파킨슨병에 걸린 그녀의 마지막을 배웅하는 엘리베이터의 선곡이 아름답네요. 과학으로 세상을 지배하는 인간들에게 대항하는 식물들의 반란은 무서우면서도 놀랍습니다. 범죄를 저지른 여인은 식물인간 상태에서 뇌스캔으로 조사를 받네요. 표제작인 '너의 유토피아'가 세계 3대 SF 소설상 후보에 올랐다고 하지만, 그 어느 작품이 올랐다고 해도 아무도 반발할 수 없을 듯하더라고요. 이게 바로 정보라 작가의 힘인 듯합니다.

어떻게 이런 상상을 할 수 있는 걸까요? 그 어디에서도 읽어보지 못한 SF 소설이라서 매번 놀라고, 매번 즐겁고, 매번 감탄을 하면서 읽었답니다. 하지만, 8편의 단편소설을 다 읽고 나니 슬프고 또 슬프기만 하네요. 우리의 미래가 이런 모습이라면 말이죠. 정보라 작가 특유의 디스토피아 세계가 펼쳐지고 있답니다. 우리의 모든 행동은 행복해지기 위한 한걸음 한 걸음이었을 텐데, 그 미래는 그리 행복해 보이지는 않네요.

하지만, 다행인 것은 그 안에도 희망이 있다는 것이 아닐까 싶더라고요. 그래서일까요? 이번 작품들을 오히려 엄청 집중하면서 읽었답니다. 작디작은 희망들을 이야기 안에서 꼭 발견하고 싶었거든요. 지난번에 만났던 '저주 토끼'와는 뭔가 다른 느낌이네요. 아마도 정보라 작가의 책을 추천한다면, 저는 이 책을 추천하지 않을까 싶습니다. 상상 속에서만 존재했으면 하는 세상들.. 그녀가 들려주는 메시지로 꽉 채워진 이야기들이었거든요. 꼭 읽어보시길 바랄게요.

사라진 3년을 찾아라. 동시 유괴 사건의 비밀

존재의 모든 것을
시오타 타케시 지음, 이현주 옮김 / 리드비 / 2024년 12월

협찬받은 도서입니다.


관계자를 직접 찾아가 얻은 조각을 하나씩 맞추는 동안 떠오른 것은 범죄와는 반대 지점에 있을 '애정'이었다.
p.264
_

전대미문의 아동 동시 납치 사건!! 사라진 아이는 3년 만에 아무런 피해도 없이 돌아왔다고 합니다. 그런데, 사라졌던 3년에 대해서 아무런 이야기도 하지 않는다고 하는데요. 도대체 무슨 일이 있었던 걸까요? 도대체 왜 아무런 이야기를 하지 않는 걸까요? 많은 생각들이 떠오릅니다만, 정답이라고 생각되는 추리는 도저히 떠오르질 않네요. 궁금하고 궁금한 그 비밀이 30년 만에 드디어 밝혀진다고 합니다. 끈질긴 추리와 수사 끝에 말이죠. 미해결로 남은 사건에 대해 아쉬움과 후회가 남은 형사, 그리고 그의 부탁을 받은 기자에 의해서 말이죠. 궁금하네요. 과연 어떤 일이 있었던 걸까요?




초등학교 6학년 아이 하나가 집으로 돌아오는 길에 납치를 당합니다. 유괴 사건 전담반에는 비상이 걸리죠. 초기 대응이 중요한 사건이었기에, 경험이 많은 이들로 이루어진 이들은 체계적으로 대응을 해나갑니다. 조심스럽게 집으로 침투하고, 필요한 장비를 설치하고, 범인과의 대화 방법을 지도하고, 거래하는 순간에 모든 것을 집중합니다. 그런데,, 4살 아이의 유괴 사건이 동시에 발생하네요. 동일범..! 그렇다면 어느 사건이 진짜? 한정된 인력과 장비,, 그리고 시간에 쫓깁니다. 1억 엔이 들어있는 가방을 가지고 아이의 할아버지는 비를 맞으며 범인의 요구사항에 응하는데요. 범인은 나타날까요? 두근두근.. 누군가 돈 가방을 집어 듭니다. 그러고는 경찰서에 분실물 신고를...!! 사라진 범인, 사라진 아이,,, 사건은 이렇게 끝나버립니다.




사건 발생 3년이 지난 시점에 조부모 집에 7살의 아이가 나타납니다. 그런데 너무나도 이상하네요. 아이는 너무나도 착실한 시간을 보내고 돌아온 모습이었다고 하네요. 깔끔한 옷차림에 읽고 쓰는 법도 알고 있었고, 그림 실력도 좋아지고, 예의범절까지.. 오히려 유괴당하기 전에 엄마의 방임으로 학대에 가까웠던 생활보다 더 나은 삶을 지내온 듯합니다. 도대체 누가 이 아이를 돌봐준 걸까요? 왜 이 아이를 3년 동안 보살핀 걸까요? 그리고 이제서야 돌려보낸 이유는?? 하나씩 하나씩 풀어나가면서 조금씩 조금씩 힌트가 보입니다. 일생의 마지막 취재라면서,, 모든 것은 현장에 답이 있다면서,, 유괴 사건 현장에 있었던 형사들의 도움을 받으면서,, 몬덴 기자는 비밀의 3년에 가까워지는데요. 

하나의 미술 장르로 취급되지 않았던 사실화였지만, 뛰어난 능력으로 사람들의 마음을 끌어당기던 신예 작가의 비밀이 하나의 힌트가 됩니다. 30년 전에 스승과 제자라는 주종 관계에 묶여있던 미술계의 관습 때문에 좌절했던 또 다른 사실화 화가의 그림 역시나 하나의 힌트였네요. 미술이라는 매체를 통해 영원히 함께라던 그들의 이야기..  요즘 사회에서 찾기 힘든 사랑이었네요. 




30년 전에 있었던 실패한 유괴 사건, 그리고 3년 만에 돌아온 아이가 말하지 않는 3년의 시간, 그리고 끝까지 사건을 놓지 않고 비밀을 파헤치려는 형사와 기자까지.. 이들은 이렇게 하나의 사건으로 인연을 만들었군요. 그런데 그 인연은 단순한 만남이 아닌 운명이 아니었나 싶더라고요. 이들 모두의 삶에 치명적인 사건이었고, 이렇게 삶의 시작 또는 끝을 변하게 만드는 이야기였으니까요. 우리도 삶에서 한 번쯤은 이런 만남이 있지 않을까 싶네요. 존재의 모든 것이 담겨있는 그 순간.. 어마어마하지 않을 수도 있기에 모를 뿐이지 않을까요? 흥미로운 미스터리 일본 소설 덕분에 삶이란 것에 대해 잠시 돌아보게 되네요. 

로맨스 소설 추천, 두 소녀의 사랑

러니드 바이 하트 - 미친 사랑의 편지 ㅣ 아르테 미스터리 24
엠마 도노휴 지음, 박혜진 옮김 / arte(아르테) / 2024년 12월

출판사 지원받은 도서입니다


나는 이 다이아몬드로 이 유리에 새겼다. 그리고 이 얼굴로 어떤 아가씨에게 키스를 했다.
p.195_

사랑에서 배웠다..라고 해석해야 할까요? 그런데, 안타깝게도 책 제목은 과거형입니다. 지금 현재의 사랑이 아닌, 지나간 과거의 사랑을 이야기하는 듯해서 가슴이 아프네요. 지난 사랑은 언제나 아픔을 포함하고 있으니까요. 19세기 빅토리아 시대의 여학교에서 두근두근하는 사랑이 탄생했다고 합니다. 특별한 두 소녀의 비밀스러운 이야기는 실화를 바탕으로 하고 있다는데요. 오랜 시간 동안 감춰왔던 이들의 이야기, 서로에게 보내왔던 편지들에서 그려지는 그 순간들을 담고 있나 봅니다. 과연 어떤 장면들이.. 기대되는 로맨스 소설이네요.




영국 사회에서 이방인이었던 인도 출신의 열네 살 소녀, 일라이자 레인. 결혼을 준비하는 기숙학교 킹스 매너에서 최대한 조용히 지내고자 합니다. 부탁하려면 먼저 권유를 해야 하고, 조금은 부족하게 먹어야 하고, 식당이 아닌 곳에서 음식을 먹어도 안되고, 큰 소리로 이야기해도 안되는.. 수많은 규칙들을 지켜야만 하는 곳에서 혼자만 다른 피부색을 가진 그녀는 조심스럽기만 한데요. 그런 그녀의 혼자만의 공간인 다락방에 불청객이 찾아옵니다. 약간 자만심이 넘쳐나지만, 특유의 활발함으로 모두에게 관심과 사랑을 받은 매력적인 소녀, 앤 리스터가 전학을 온 건데요. 이제 둘만의 공간이 되어버린 다락방, 각자 다른 매력을 가진 두 소녀의 우정, 그리고 사회가 용납하지 않는 사랑은 이렇게 운명처럼 시작되었답니다.

검소한 복장과 노후한 건물, 그리고 어려운 수업들로 조용하고 지루할 것만 같은 킹스 매너. 하지만, 개성 넘치는 다양한 인물들 덕분에 재미나네요. 열네 살의 소녀들이 모여있는 그곳은 젊음의 열기로 가득이기 때문이겠죠? 노래를 부르고, 게임을 하고, 소문을 나누고, 미래를 꿈꾸고, 비밀을 공유하면서 말이죠. 그리고, 단짝 친구를 만들면서 말이죠. 레인과 리스터처럼.. 




솔직하고 돌진적인 리스터가 드디어 경계를 허물고 맙니다. 가장 가까웠던 친구에서 이제는 가장 친밀한 연인이 되었답니다. 교실 창문에 새겨진 오래된 낙서들에 킹스 매너를 거쳐갔던 이들의 사랑 고백들이 담겨있었는데요. 이번에는 리스터가 자신의 마음을 남겼거든요. 일라이자의 엄마가 남겨준 다이아몬드 반지로.. 두근두근하는 일라이자의 마음을 아는지 모르는지.. 이름은 쓰지 말라는 일라이자의 답변에 충실하지만 이들에게는 둘도 없는 비밀을 남깁니다. 갑자기 고개를 돌려 키스를 하고 나서 말이죠. 행복한 시간.. 둘만의 비밀.. 하지만,,,


책을 읽는 내내 조잘조잘 거리는 여학생들, 차갑지만 인정 있는 선생님들, 그리고 이들이 만드는 행복한 순간들이 눈앞에 그려집니다. 남녀의 차별이 명확했던 시대에서 비밀스러운 이들의 로맨스에 설레면서도 긴장하게 되네요. 이 둘은 너무나 달랐기에, 그리고 너무 특별하고 독특했기에,, 서로에게 끌릴 수밖에 없었던 게 아닐까 싶더라고요. 서로의 매력을 바라보면서, 세상의 편견과 규칙을 비켜가고자 했던 이들의 이야기는 흥미롭고 안타깝네요. 너무나도 짧은 행복이었기에 말이죠. 매력적인 리스터와 레인의 이야기가 궁금하지 않으신가요? 가끔은 로맨스 소설로 두근두근해보시면 어떨까 싶네요.

명랑한 이별 방법 8가지

비눗방울 퐁
이유리 지음 / 민음사 / 2024년 11월

출판사 지원받은 도서입니다.


남은 사랑을 팔기로 한 것은 그래서이다. 조심스럽게 받은 제안을 단박에 수락하고 나서야 그래도 되나, 생각했지만 안 될 이유가 없었다.
p.81 / 내게 남은 사랑을 드릴게요

제목이 너무 상큼하지 않나요? 비눗방울이 퐁..!! 책표지도 제목과 너무 잘 어울리네요. 하지만, 알고 보니 행복하고 즐거운 이야기가 아닌 이별 이야기를 담은 단편소설이라고 하더라고요. 8편의 이야기들은 이유리 작가만의 발랄한 상상력이 하나 가득 담겨있다고 하네요. 명랑한 이별법들을 통해 다시 사랑을 시작하려고 한다고 하는데요. 너무 느낌이 다른 단어들 아닌가요? 이별과는 어울리지 않는 단어들이 떠오르는 단편소설들이라고 해서 살짝 당황스러웠는데요. 그래서 더욱 궁금하기도 합니다.




8편의 단편 소설에서는 각자 다른 사연들이 나오고, 각자 다른 방법으로 이별을 마주합니다. 치매 걸린 어머니는 자발적으로 메타버스 안에 자신의 아바타를 만듭니다. 너무나도 달랐던 커플은 더 이상 참지 못하고 이별을 고합니다. 이별의 아픔을 재료로 담금주를 만들면서 아픔을 녹여버립니다. 그렇게 먹고 싶다던 랍스터와 3일간의 동거로 정이 들어버립니다. 어느 날 갑자기 비눗방울이 되는 약을 먹은 남자친구와 전 여자친구의 감자밭에 방문하기도 합니다. 우주 저 멀리에서 왔다며 다친 무릎에서 살고 있는 외계 생명체를 도와주기도 하는데요. 이렇게 쓰고 나니 SF 단편소설집 같기도 하네요. 하지만, 사랑과 이별 이야기랍니다.

읽다 보면 이런 생각이 들더라고요. 이렇게까지 해야 하는 걸까? 누군가를 떠나보낸다는 것이 이렇게 힘들고 어려운 것이었나요? 사랑했기에 더 힘든 거겠죠? 더 이상 함께 할 수 없기에 슬픈 거겠죠? 함께 했던 추억을 더 이상 나눌 수 없기에 아픈 거겠죠? 맞아요. 곰곰이 생각해 보니.. 이별은 정말 아팠던 거 같아요.




우리는 살아가면서 다양한 사랑을 하고, 또한 수많은 이별을 하지 않을까 싶은데요. 지금 생각하면 그 순간들을 어떻게 지나왔는지 모르겠네요. 그리고 앞으로 마주할 그 순간들은 또 어떤 느낌으로 다가올지 걱정입니다. 그래서일까요? 이유리 작가의 단편 소설처럼 생각하지도 못한 방법들이 있다면 어떨까라는 생각을 하게 되네요. 아마도 그 순간에는 필요하지 않을까 싶더라고요. 아픔을 덜어내기 위해서, 슬픔을 지우기 위해서, 또다시 행복을 찾기 위해서 말이죠. 

하지만, 이런 방법들로 지나온 과거들은 괜찮을까라는 생각도 하게 됩니다. 조금은 명랑하고 조금은 상큼하지만, 조금은 복잡하고 조금은 부자연스러운 이별 방법들이라는 생각 때문에.. 그래서 계속 고민입니다. 그녀의 소설과 어떻게 이별해야 할지 말이죠. 

7년의 감금과 탈출, 실화바탕 충격소설

룸 ㅣ 아르테 오리지널 31
엠마 도노휴 지음, 유소영 옮김 / arte(아르테) / 2024년 12월

<출판사 지원받은 도서입니다.>


오늘 나는 다섯 살이 되었다. 어젯밤 옷장에 자러 들어가기 전에는 네 살이었는데, 오늘 어둠 속에서 눈을 떠보니 짠, 다섯 살이었다.
p.9
_

가로세로  3.5미터의 작은방이 내가 아는 전부라면 어떨까요? 그림책 몇 권과 텔레비전, 그리고 하늘이 보이는 조그마한 창문 하나가 전부인 곳에서 살고 있다면 어떤 느낌일까요? 무려 7년 동안 그곳에 갇혀있었다면.. 그리고, 그곳에서 태어난 아이라면 어떤 느낌일까요? 감히 상상할 수 없는.. 2008년 오스트리아에서 일어났던 충격적인 밀실 감금 사건을 모티브로 쓴 소설을 만났답니다. 이미 외국 베스트셀러로 많은 이들에게 인기를 얻었고, 영화로도 제작되었다는 작품인데요. 생각만 해도 가슴이 두근거립니다. 너무 마음이 아플 듯해서요.




자고 일어났더니 다섯 살이 되었다는 꼬마 아이의 이름은 잭이랍니다. 조그마한 공간에서 엄마와 단둘이 하루 종일 함께 지내고 있는 잭이 밤새 지내는 곳은 바로 옷장인가 보네요. 밤에만 삑삑 소리와 함께 찾아오는 올드 잭을 만나지 않기 위해서.. 필요한 물건을 이야기하면 일요일마다 가져다주는 그를 만나지 않기 위해서 말이죠. 이미 수만 번 반복되었지만, 엄마가 읽어주는 책은 재미납니다. 이미 지겹도록 불렀던 노래도 여전히 재미나네요. 좁은 방에서 달리기도 하고 점프도 하고 일광욕도 하면서.. 둘만의 놀이로 하루를 보내곤 한다네요. 가로세로 3.5미터의 작은방에서.. 

다섯 살은 어른이 아니잖아요. 어린이라고 하기에도 너무나도 어린 나이의 잭에게는 엄마의 진실이 너무 어렵습니다. 텔레비전에서만 봤던 바깥세상은 진짜로 존재한다고 하네요. 엄마의 엄마와 아빠가 저 밖에 존재한다고 합니다. 그리고, 이제 탈출해야 할 때가 왔다고 하는데요. 1번 계획은 ”아프다, 트럭, 병원, 경철, 엄마를 구출한다“ 였답니다. 실패하네요. 하지만, 2번 계획이 있다고 합니다. “죽은 척한다, 트럭, 달리기, 경찰, 엄마를 구출한다”라고 하는데요. 이번 계획은 더욱 많은 용기가 필요하네요. 잭에게 말이죠. 과연 성공할까요??




탈출 성공인가요? 드디어 이들은 자유를 얻은 건가요? 용감한 아이, 잭이 엄마를 구해줬네요. 악을 물리치고 선이 승리하는 순간인 듯합니다. 하지만, 잭에게는 바깥세상은 낯설고 무섭고 두렵기만 합니다. 다시 방으로 돌아가서, 침대에 엄마와 눕고 싶은가 봅니다. 자신이 알던 전부였던 그곳에서 원래의 삶으로 돌아가고 싶은가 보네요. 아이는 혼란스럽기만 합니다. 텔레비전에서만 봤던 것들이 전부 진짜였다니.. 아니 진짜인 것도 있고 가짜인 것도 있다니.. 지켜야 할 규칙도 너무 많아서 힘들고, 너무 많은 소리와 빛 때문에 고통스럽기까지 합니다. 엄마도 아프고, 할아버지는 싫고, 할머니는 친절합니다. 왜 우리 방으로 돌아가면 안 되는 걸까요?

납치, 감금, 그리고 탈출.. 많은 스릴러 소설에서 만났던 이야기였고, 그들의 스릴 넘치는 이야기에 언제나 마음 졸이면서 읽곤 했었는데요. 이번에 만난 엠마 도노휴의 룸, 이 이야기만큼 손이 떨리고 가슴이 아팠던 적은 없었던 듯해요. 어린 나이에 납치를 당해 무려 7년 동안이나 작디작은 방에 갇혔던 그녀뿐만 아니라, 그곳에서 태어나서 바깥세상을 처음 만났던 아이, 잭의 이야기는 정말 상상 그 이상이네요. 이해하려고 했지만, 도저히 따라갈 수가 없더라고요. 아이의 눈높이와 세계관은 너무나도 마음이 아프고 안타깝기만 합니다. 하지만, 그를 사랑하는 누군가 함께 하고 있으니,,, 조금씩 좋아지지 않을까 싶네요.