도망갈 수 없는 매력적인 공포

이형의 것들 ㅣ 이판사판
고이케 마리코 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2022년 8월

 

무서운 이야기 하나 해드릴까요? 비가 추적추적 내리던 어느 날 저녁. 그날따라 집으로 돌아가는 골목길에는 인적이 없었는데요. 으스스한 기분을 떨쳐내며 빠른 걸음으로 귀가하던 그 순간, 뭔가 오싹한 느낌에 드는 거예요. 그런 날 있잖아요. 익숙한 곳이지만 왠지 낯선 느낌이 드는.. 그때 오른쪽에 뭔가 하얀 것이 보이는 거예요. 차마 고개를 돌리지는 못하고 빠른 걸음으로 후다닥. 하지만, 오른쪽을 슬쩍 볼 때마다 보이는 하얀 무언가..!! 거의 달리다시피 해서 집에 겨우 도착했는데요. 헉헉거리는 저를 보더니 동생이 하는 말 한마디...눈 옆에 밥풀 묻었어!!! 썰렁했나요?

오래전에 유행했던 이야기인데요. 얼마 전에 아이에게 들려줬더니 재미나다며.. 눈 옆에 이것저것 붙여놓고는 뭐가 있다며 패러디 난발을 하더라고요. 뭔가 이 세상에 없는 존재에 대한 공포! 알지 못하는 것에 대한 두려움! 이번에 만난 책은 장난은 1도 없는 진짜 이야기들이 담겨있었어요. 없다고는 하지만, 우리 옆에 있었던 존재에 관한 이야기! 아! 밥풀 이야기는 이제 잊어버리세요. ㅋ

 

한 권의 책에는 6편의 단편 소설이 담겨있었는데요. 길지 않은 이야기라서 하나씩 틈새 독서를 했는데요. 그 짧은 시간 동안 완전히 집중해서 읽게 만들더라고요. 엄마의 유품을 정리하러 고향에 방문했다가 평화로운 농로에서 가면을 쓴 여인과 마주친 순간에 떠오른 무서운 기억. 남편과 이혼하고 아픔을 치유하기 위해 머문 교외에서 치료를 받기 위해 방문한 으스스한 시골 치과에 얽힌 이야기. 변두리 산골에 있는 여관의 지하 창고를 취재하고 돌아온 심령 납량특집 담당 피디가 함께 돌아온 이형의 존재 이야기. 붉게 노을 지던 어느 날 보았던 죽은 여인의 모습을 나중에 태어난 조카가 그린 이야기. 여름밤에 둘러앉아 말재주가 뛰어난 친구가 해주던 무서운 이야기처럼 실감 나는 이야기들이었어요. 중간에 도저히 끊어서 읽을 수 없는 이야기들이었답니다.

 

편집자 후기를 통해 알게 된 저자의 이력도 흥미로웠는데요. 여성 작가가 흔하지 않던 시절 작가가 되고 싶어 출판사에 취직했다가 때려치우고 글을 썼지만 그저 당돌한 제목으로 인기를 얻었던 그녀. 하지만, 자기가 쓰고 싶었던 이야기를 풀어냄으로써 아픔을 극복하고 인기 작가가 된 그녀의 이력이 담겨있었거든요.

그중에서 '호러 소설의 명수'라 불린다는 저자라는 소개!! 책을 다 읽고 나니 고개를 끄덕이게 되더라고요. 짧은 단편에 꼭 필요한 이야기들을 잘 풀어놓았기에 충분히 빠져들 수 있었고요. 과하지 않은 세밀한 묘사에 저도 모르게 그곳에 가 있는 듯한 느낌이었어요. 그리고.. 알 수 없는 존재가 주는 공포! 하지만, 그저 비명만 지르게 하는 공포가 아닌, 눈을 뗄 수 없는 공포를 만들어낸 필력에 깜짝 놀랐답니다. 밥풀 이야기보다 훨씬 재미나고, 훨씬 무섭고, 훨씬 빠져들게 되네요. 그녀의 이름, 고이케 마리코 기억하고 있어야 할 듯합니다.

 

네이버독서카페 리딩투데이에서 지원받은 도서입니다.

우리의 삶에 위로를 건네는 이야기

어느 날의 나 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 42
이주란 지음 / 현대문학 / 2022년 8월

 

너무 좋았어요. 그냥요. 마지막 페이지를 읽고 나서 한동안 책표지를 바라보며 생각에 잠겨있었어요. 가만히 들려오는 창밖의 저녁 소음들 속에서 오롯이 혼자만의 시간이 너무 좋았거든요. 책 속의 주인공들이 각자 또는 함께 했던 그 시간들을 느낄 수 있는 순간이었거든요. 시끌시끌하지도 소란소란하지도 않은 그들의 이야기.

설렘이나 긴장감은 1도 없는 이야기였지만, 가슴속을 스미는 선한 마음이 느껴졌던 이야기였기에 너무 좋았던 책 한 권이었어요. 믿고 읽는 핀시리즈라는 이웃분의 말씀은 이제 제가 여러분께 해야 할 말이 되어버렸네요.

 

모르는 사람들이 내게 괜찮다, 말해주네. /p.9

---

괜찮다.. 이 말 한마디의 힘을 아시나요? 누구에게나 쉽게 건넬 수 있는 한마디이지만, 그 한마디가 큰 힘이 되는 사람도 있답니다. 아마 이 책의 주인공들이 바로 그런 사람들일 듯 하네요. 함께 살던 할머니가 돌아가시고 혼자가 된 유리는 20,408원의 잔고와 7천만 원가량의 빚이 전부였고.. 그녀에게 손을 먼저 내민 언니는 어릴 적 실수로 집을 전부 태워버려 부모의 사랑을 받지 못했던 인물이었는데요. 어찌하다 함께 살게 된 이들은 남보다는 조금 더 가깝고 가족보다는 살짝 먼 관계 정도인 듯하네요.

하지만, 서로를 생각하면서, 서로의 영역을 존중해 주며, 서로에게 위로가 되어주는 그들이었기에 그 관계가 불편해 보이지 않습니다. 넓은 집도 없고, 많은 돈도 없고, 거창한 꿈이 있는 것도 아니지만.. 함께 산책하고, 함께 영화를 보고, 함께 라면을 끓여먹고, 함께 이야기하는 모습이 오히려 부럽기까지 하네요.

 

맞아요. 그들은 각자 외롭고 쓸쓸하다고 말하고 있지만.. 혼자가 아니라 함께라서, 집으로 가는 길에 잠시 들릴 수 있어서, 곁에 있어줘서, 태어나줘서 고마운 존재들이었어요. 서로에게 힘이 되고 위로가 되어주는 그들의 하루하루 살아가는 이야기들에 저 역시 위로를 받게 되네요.

이렇게 책 리뷰를 쓰고 있으니 다시 한번 읽고 싶어집니다. 그들과 함께 산책하고, 그들과 함께 이야기하고, 그들의 이야기를 듣고, 내 이야기를 건네고 싶어집니다. 위로하고 위로받고 싶은 오늘 같은 밤에는 더욱더..

 

출판사 지원받은 도서입니다.

사랑하고 싶어요. 예쁜 감성 에세이

눈이 빛나서, 미소가 예뻐서, 그게 너라서
김예채 지음, 최종민 그림 / 놀 / 2022년 8월

 

제목이 너무 예쁘지 않나요? 눈이 빛나는 사람이, 미소가 너무 예쁜 사람이, 그 사람이 바로 너라서.. 아마도 그 뒤에 이어지는 말은 "행복하다."가 아닐까 싶은데요. 여러분은 지금 사랑하고 계시나요? 사랑을 받고 계시나요? 아니면 사랑했었나요? 누군가에는 반짝 반짝이는 보석일 수도 있고, 누군가에게는 아픔의 눈물일 수도 있고, 누군가에게는 몰래 숨겨놓은 보물일 수도 있는.. 사랑! 아무리 아니라고 해도, 아무리 상관없다 해도, 아무리 관심 없다 해도.. 도저히 포기할 수 없는 감정이 바로 사랑이 아닐까 싶은데요. 그 느낌을 고스란히 담은 책 한 권을 만났답니다.

 

여러분도 사랑할 때 제가 느꼈던 이 다채로운 감정을 느꼈을 거라 생각합니다 /들어가는 말, p.6

---

사랑에 빠지면 누구나 시인이 된다고 하잖아요. 어찌 보면 유치할 수도 있지만, 그것이 바로 사랑이기에 모두가 공감하는 이야기들. 사랑에 빠져버린 작가가 잊어버리고 싶지 않아서 써놓은 비밀 일기 같은 글들을 하나 가득 담아놓았다고 하네요. 순간순간의 감정을 고스란히 담은 그림까지 함께라서 더 좋았는데요. 맞아! 나도 저랬었는데. 그래, 이런 사랑이었지. 아! 내가 하고 싶었던 말이야. 한 페이지 한 페이지 모두 제 이야기 같았어요. 사랑에 빠지면, 사랑을 하게 되면, 사랑이 끝나면.. 모두 똑같나 봐요. 모두에게 평등한 것이 바로 사랑인가 봐요.

 

사랑하면 너와 무엇을 함께 하고 싶은 게 아니라 그냥 함께, 곁에 있고 싶은 것이 사랑인가 봐. 너와의 내일이 점점 기대돼, 친구야!

---

사랑을 시작하고, 사랑을 하고, 사랑을 끝내고, 다시 사랑을 만나고.. 우리의 일생을 한 문장으로 이렇게도 표현할 수 있지 않을까 싶네요. 사람과 사람이 진심으로 통할 수 있는 통로는 마음뿐이라는 저자의 이야기처럼.. 우리의 인생에 가장 중요한 순간, 그리고 가장 소중한 순간이 담겨있었기에 너무 좋은 시간이었어요. 사랑했었고, 사랑하고 있고, 사랑할 것을 알고 있기 때문이기도 하겠죠? 파란 하늘이 너무 예쁘고 시원한 바람이 간지러운 이 계절에 딱 어울리는 책 한권. 어떠세요? 살짝 유치해져보실래요? 살짝 사랑해보실래요?

 

출판사 지원받은 도서입니다.

전쟁 속의 미스터리, 해답 속에 숨겨진 비밀

흑뢰성
요네자와 호노부 지음, 김선영 옮김 / 리드비 / 2022년 9월

일본 소설들의 이력을 보면 참으로 다양해서 놀라곤 하는데요. 어찌나 상도 많고, 베스트 순위를 매기는 분야도 다양한지 살짝 의심이 가긴 하더라고요. 그래도 그만큼 장르소설에 특화되어 있는 일본이기에 가능한 일이 아닐까 해서 부럽기도 한데요. 이제는 조금 눈에 익은 ‘서점 대상’이라든지, ‘본격 미스터리 상’ 같은 것들은 재미난 작품들이 선정되기 때문에 믿음이 가기도 한답니다. 그런데 이번에 역사상 최초로 일본 4대 미스터리 랭킹을 제패한 작품이 나왔다는데요. 치열한 경쟁 속에서 자랑할 만한 실적이기에 번쩍 손을 들고 만나볼 수밖에 없었답니다. 데뷔 20주년을 맞이한 요네자와 호노부의 작품! 과연 어떨까 궁금하지 않으신가요?

 

사자는 돌려보내는 것이 규칙, 돌려보낼 수 없다면 베어버리는 것도 무사의 규칙이거늘. 세상의 이치에 어긋나는 짓을 하시면.. 인과가 돌아올 겁니다. /p.27

---

이 싸움은 이길 수 없습니다! 뭔 배짱으로 반란을 일으킨 장수 앞에서 이런 말을 거침없이 내뱉는 걸까요? 도대체 누구길래 죽여달라고 사정을 하는 걸까요? 1578년 일본 전국시대 패권을 눈앞에 둔 오다 노부나가를 느닷없이 배신하고 아리오카 성에서 저항을 시작한 무장 아라키 무라시게. 그를 설득하기 위해 찾아온 오다의 지략가 구로다 간베에가 바로 그였는데요. 죽거나 살아돌아가거나 둘 중의 하나였어야 하지만, 무라시게는 그를 지하 감옥에 가둡니다. 죽인 것도 살린 것도 아닌 이상한 명령은 과연 괜찮은 걸까요? 이야기의 시작부터 뭔가 의미심장하군요!

 

이 성에 무라시게보다 더 군사 작전에 뛰어난 자는 없다. 무사시게만큼 모략에 뛰어난 자도 없다. 이 성에는 없다. 보다 정확하게 말한다면 이 성의 지상에는 없다. /p.107

---

정말 세상의 이치를 어긋난 무라시게에게 인과가 돌아온 것일까요? 미스터리한 사건들이 연달아 발생합니다. 보이지 않는 화살에 의한 죽음, 흉한 모습으로 변해버린 죽은 적장의 얼굴, 적과 내통한 자에게 내려친 벼락까지.. 도대체 무슨 일이 벌어지고 있는 걸까요? 아무리 튼튼한 성벽이 있고 충분한 식량과 무기가 있다 하더라도, 함께 싸울 사람들의 신의를 잃어버리면 모든 것이 끝나는 게 바로 전쟁터잖아요. 소문이 소문을 만들어내는 미스터리한 사건들은 무라시게에게 불리하기만 합니다. 어서 빨리 사건들을 해결해야만 하는데요. 무라시게에게 필요한 건 바로 사건을 해결해 줄 마법의 거울? 마법의 램프? 똑똑박사 백과사전? 아니요. 바로.. 지하 감옥에 가둔 그 사람!

 

전쟁뿐인 이 세상에서 삼라만상, 전략이 아닌 것이 하나도 없구나. /p.418

---

모든 것이 다 계획이 있는 법이라네요. 그냥 허투루 지나가는 일은 하나도 없나 봅니다. 모든 것이 전략이고 계략이고 계획이라고 하는데요. 느닷없이 반역을 일으키고 저항을 시작한 무라시게의 깊은 뜻도, 죽음을 원했지만 지하 감옥에 갇혀버리고 아들만 불명예스러운 죽음을 맞아하게 한 구로다 간베에의 계략도, 모든 이들의 죽음을 슬퍼했던 무라시게의 아내 지요호의 비밀도.. 역사는 거대한 흐름 같아 보이지만, 역시 이런 한 명 한 명의 움직임에 의해 완성되어 가는듯하네요. 단순히 미스터리한 사건의 해결이 아닌, 역사를 만들어가는 이들의 이야기였기에 더욱 흥미로웠던 거 같아요. 역시 명성에 걸맞은 작품! 역사상 최초 일본 4대 미스터리 랭킹을 제패한 작품답네요. 오랜만에 일본 미스터리의 진수를 만났던 즐거운 시간이었답니다!

출판사 지원받은 도서입니다.

[100자평] 미국 한 달 여행

미국 한 달 여행 - 샌프란시스코에서 뉴욕까지 자동차로 3000마일
김춘석 지음 / 스타북스 / 2022년 8월

언젠가 가보고 싶은 미국의 다양한 도시들! 이렇게 책으로나마 함께 해봅니다.