[마이리뷰] 연애 소설 읽는 노인

연애 소설 읽는 노인 ㅣ 열린책들 세계문학 23
루이스 세풀베다 지음, 정창 옮김 / 열린책들 / 2009년 11월

‘루이스 세풀베다‘라는 작가는 이름도 생소한 남미 출신의 작가이다.

사실 남미 문학 자체에 문외한이다. 네루다의 시집을 읽어 보아야겠다고 생각만 한 게 벌써 몇 해인지 기억도 나지 않는다. ㅎㅎㅎ

책 제목에서부터 풍기는 분위기이지만, <노인과 바다>가 연상됨은 어쩔 수 없나보다.

인터넷을 통하여 몇몇 소개글을 읽어 보았지만, 하나 같이 <노인과 바다>를 언급하고 있었다. 완전히 다른 이야기이지만, 비슷한 느낌인 것 또한 사실이다.

글은 짧고 술술 잘 읽힌다. 아마존 유역의 밀림 지대에 대한 묘사가 생생하여, 읽는 내내 호기심을 자아내었다.

환경 운동가이기 때문인지, 인간에 의한 환경 파괴를 비난하는 부분들이 있다. 원주민의 삶이 자연을 덜 파괴하기 때문에 더 낫다는 분위기도 전해진다.

환경과 관련한 글은 읽는 이를 불편하게 한다. 마치 앨 고어 부통령의 강연을 엮어 만들었던 다큐멘터리 영화 <불편한 진실>의 제목처럼 불편한 감정을 불러 일으킨다.

‘그래서 뭐? 어떻게 하자는 건데?‘와 같은 반감이랄까? 이 책을 읽으면서 그런 불편한 감정이 부분적으로 일었다. 작가의 자연에 대한 애정과 자연과 인간의 어우러짐에 대한 고민은 알겠지만, 인간은 존재하는 한 자연을 파괴할 수 밖에 없지 않은가?

비 과학적인 부분도 일부 눈에 띄었지만, 마이너한 부분은 넘어가자.

그럼에도 불구하고 작가의 밀림에 대한 세밀한 묘사는 마치 내가 현장에 있는 것과 같은 착각을 불러 일으킬 정도였다.

묘사력이 좋고 문장이 간결하여 전달하고자 함이 잘 읽힌다.

이 작가에 대한 평가는 다른 작품을 읽어본 후로 잠시 미루어 두어야겠다.

하긴, 돌이켜 보면 <노인과 바다> 역시 크게 가슴에 와닿는 부분은 없었다. ㅎㅎㅎ

[마이리뷰] 버마 시절

버마 시절 ㅣ 열린책들 세계문학 103
조지 오웰 지음, 박경서 옮김 / 열린책들 / 2010년 3월

조지 오웰의 첫 장편 소설이었던 <버마 시절>

역시 첫술에 배부르기는 어려운 것인지... 소설에 잔뜩 힘이 들어가 있지만, 전개의 엉성함이나 스토리의 진부함이 묻어난다.

긴 호흡으로 끌어가던 이야기를 급작스럽게 마무리 하며 글이 마쳐짐도 아쉬운 점이다.

그럼에도 불구하고 그의 작품 답게 많은 생각을 할 수 있는 여지를 주는 것은 사실이다. 특히나 식민지 역사를 안고 있는 우리 입장에서는 버마인이 느꼈을 당시의 좌절감이나 새롭게 꿈틀 대는 민족주의 운동에 대한 기대감, 아울러 독립에 대한 염원이 전달되어 감정 이입이 되었다.

주인공 플로리는 지배자 계급이지만, 지배 계급의 행태에 역겨움을 느낀다. 하지만, 그렇다고 완전히 피지배인들의 편에 서는 것도 아닌 ‘중간자적 위치‘를 취한다. 그러한 입장을 견지하면서 느끼는 지식인으로서의 괴리감으로 고통 스러워하고 허무감을 느낀다.

굳이 ‘사랑 이야기‘라는 통속적 설정이 필요 없었을 것 같은데, 엘리자베스와의 인연이 전체 이야기의 큰 축을 차지한다.

굉장히 오랫동안 읽었던 책이다. 쉬 진도가 나가지 않아. 덮었다가 처음부터 다시 읽기를 반복하였고... 다시 읽기를 시작하였지만, 책장이 쉽게 넘어가지 않기는 마찬가지였다.

무엇보다 이야기 얼개의 엉성함이 아쉬었다. 오래된 고전이기때문이라고 이해하려 노력하였지만, 시점 이동의 불일치 등은 여러 부분에서 아쉬움을 남긴다. 차라리 철저희 3인칭 관찰자 시점을 견지하였다면 어떠했을까라는 생각을 해본다. 어정쩡한 관찰자 시점과 전지적 시점의 교차로 오히려 혼란을 가중한다.

좋은 소설임은 분명하고 사회적/정치적 관점에서 읽어볼 가치가 있는 소설임은 확실하다. 하지만, 소설적 가치를 평가한다면 높게 평가하기는 어려운 것이 이 작품의 한계이다.

사진집을 이렇게 편집할 수 있다니...

[전자책] 아버지의 바다 - 향기로운 포토 에세이 1
김연용 사진과 글 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2010년 4월

글은 조금 아쉽지만, 사진만큼은 좋은 느낌이다. 아버지를 향한 작가의 시선이 느껴진다.

‘아버지의 바다‘ 이미 TV 프로그램 인간극장을 통해서도 본 내용이고, 온라인을 통해서도 접했던 사진들이었지만... 사진집으로 다시 정리된 글과 사진을 볼 수 있다는 것은 다른 느낌이었다.

내 아버님 역시 당뇨가 있으셨고, 마찬가지로 실명의 고통을 겪으셨기에 감정 이입이 되어, 읽는 동안 몇 번이나 눈시울을 붉혔는지 모르겠다.

하지만, 이책에 별점을 낮게 책정한 것은 전자책으로서의 편집이 엉망이기 때문이다. 아무리 오래전에 만들어진 전자책이라고는 하나, 사진의 크기가 너무 작다. ㅠㅠ 명색이 사진집인데 사진의 크기가 작고, 글과 사진의 편집이 엉망이라는 것은 읽는 감동을 반감 시키기에 충분하다.

컨텐츠에 만족하지만, 컨텐츠를 담고 있는 틀때문에 실망을 하게 될 줄은 몰랐다.

알라딘에 문의 했을 때는 이미 절판된 책이라 전자책 개정은 불가능 하다는 이야기 였다. 절판이 된 책이고 엉망인 편집본을 판매는 해도 된다는 것인지...

아쉽다. 아주 많이 아쉽다.

자아에 대한 탐험/탐구

[전자책] 달의 궁전
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2014년 8월

이 소설을 통하여 폴 오스터의 작품을 처음으로 접하게 되었다.

글을 읽는 동안, 읽고 난 후 든 생각은 폴 오스터라는 작가가 대단한 이야기 꾼이라는 것이다.

특별한 이야기가 있는 것도 아니고, 숨죽여 몰입하게 하는 긴장감이 있는 것도 아니지만 읽는 내내 책에서 손을 때지 못하도록 하는 대단한(?) 입담이 있다.

‘달의 궁전‘은 주인공 마르코 스탠리 포그의 자의식을 찾아가는 여정이다. 그는 이름에서부터 우연(?)이 연속된다. 포그라는 성은 공무원의 실수로 지어지고, 마르코는 단순히 어머니가 좋아하는 이름이라서, 스탠리는 할아버지의 이름에서 왔다. 이름이 갖는 의미나 특별함이라는 것은 없다. 단순히 출생신고를 하기 위하여 우연(?)으로 조합된 것이 그의 이름이 된다.

책의 서두에서 부터 작가는 이후 대단한 우연이 시작될 것임을 예고한다. ^^

토머스 에핑의 이야기를 옮겨 적으며, 어느 정도 시간이 지난 후에는 그의 이야기가 진실인가 아닌가는 중요치 않다는 포그의 이야기에서 우리는 이 글의 진위 자체가 크게 중요치 않다는 것으로 이해할 수 있다.

일반적으로 ‘달‘은 생명, 탄생, 자궁, 소멸 등을 상징한다. 달의 차고 기울어짐은 한 생애를 의미하기도 한다.

포그는 작품의 서두에서 건물 사이를 통하여 네온사인으로 빛나는 ‘달의 궁전‘을 발견한다. 그리고 작품 말미에서 ‘미국적 아름다움‘으로 대변되는 가가호호의 불이 켜지고 노란 보름달이 떠오르며 작품을 마감한다.

포그는 스스로의 아버지라는 생의 출발점을 알지 못하였고, 그로부터 기인한 삶의 공허를 안고 살아간다. 공허를 메우기 위한 - 자의식을 채우기 위한 - 방황과 일탈이 이어진다. 베트남 전이 한창이고 히피즘이 유행이던 60년대 중반을 배경으로 하였기에 어울리는 설정이다.

엄청난 우연을 통하여 토마스 에핑 - 솔로몬 바버 - M.S. Fog에 이르는 3대의 비밀이 밝혀지게 된다. 이 사람들은 모두 부족함과 공허함을 가지고 생을 살았으며, 어떤 의미에서는 비극적인 인생을 살아왔다.

세대를 이어가는 인간의 삶은 달과 같이 초승달 - 보름달 - 그뭄달로 이어지는 차고 기움의 반복이다.

그러한 의미에서 폴 오스터는 세대의 이어짐을 ‘달‘에 비유하며, 세대간의 이야기를 전달하고 있다.

그의 다른 작품에 대한 기대가 높아졌다.

범죄 스릴러 형식을 띤 한 편의 비주얼 드라마

액스맨의 재즈 ㅣ 밀리언셀러 클럽 144
레이 셀레스틴 지음, 김은정 옮김 / 황금가지 / 2015년 12월

책을 처음 들었을 때, 두께감에 우선 놀랐다.  하지만, 책의 두터운 두께만큼 충실한 서사가 진행 되리라는 기대감이 묘한 설레임을 주었다.  범죄 스릴러라는 장르가 전해줄 긴장감으로 이미 심박동이 빨라지고 있었기 때문에 두께는 문제가 되지 않았다.

이야기는 세계1차대전이 끝날 무렵을 시대적 배경으로 한다.  전쟁이 끝나고 경제 및 사회가 활기를 되찾을 수 있을 것이라는 기대감이 흐르던 시절...  미국 남부 루이지애나주 최대 도시이자 재즈의 발상지인 뉴올리언즈가 지리적 배경이다.

잔혹한 연쇄 살인 사건이며 동시에 미제 사건인 실화를 바탕으로한 범죄 스릴러...

작가는 연쇄 살인 사건과 범죄 서스펜스를 독자의 시선을 잡아두는 장치로 활용한다.  작가는 범죄의 발생과 추적을 긴장감의 유지 수단으로 활용하지만, 더 많은 부분을 20세기 초 남부 미국 사회를 묘사하는데 활용한다.

전지적 작가 시점으로 이야기를 전개하면서, 수많은 미장센을 활용한다.  읽는 이는 마치 TV 드라마나 영화를 보고 있는 것처럼 일순간 20세기 초 미시시피 강이 흐르는 뉴올리언즈를 여행하게 된다.  이것이 작가의 서술 능력인지, 번역가의 능력인지 모호한 지점이 있지만, 시대상황이나 주변 환경에 대한 묘사가 탁월하다.

참 많이도 들어왔고, 하루에도 몇 번씩 보고 듣게 되는 나라 이름, '미국'...  하지만, 우리는 동시대 미국의 모습에 익숙하다.  20세기 초 미국 사회 분위기는 매우 낯설다.  특히, 노예제도를 경험해 보지 못한 우리 입장에서, 이야기나 영화를 통해서만 접해 보았던 흑인에 대한 차별은 매우 낯설다.  예를들면, 작품에서는 전차의 "흑인 전용석" 등과 같은 이야기가 등장한다.  1865년 남북전쟁을 북부군이 이기면서 노예제도는 폐지되었지만, 1919년에도 여전히 흑인은 차별의 대상이다.

물론 작가가 얼마나 철저한 고증을 통하여 글을 작성하였는 지는 알 수 없다.  하지만, 독서를 통한 낯선 세계에 대한 간접 경험은 문학의 큰 수혜 중 하나가 아니었던가?

갱과 마피아, 재즈, 부폐한 경찰, 매춘, 지저분한 거리...

작가는 뛰어난 묘사가이며, 탁월한 이야기꾼이다.  장르적 특성을 배제할 수는 없지만, 손에서 선뜻 책을 떼어놓기 어려울 만큼 흡입력이 있는 작품이다.

특히, 재즈라는 음악에 익숙치 않은 사람이라도 알고 있는 재즈의 대명사 '루이 암스트롱'이 '릴 루이스 암스트롱'이라는 이름으로 등장한다. 

"본인이 아직도 이름을 프랑스식인 '루이'로 바꿔 발음하지 않다 보니, 아이다를 비롯한 배틀필드의 모든 사람들은 그를 여전히 릴 루이스 암스트롱이라고 부르고 있었다.'"

"두 사람이 만난 건 아이다의 아버지, 피터 데이비스 덕이었다.  그는 루이스가 열두 살에 보내진 빅토리아 교도소의 뉴올리언스 흑인 소년원에서 음악을 가르쳐 준 선생님이었다.  데이비스는 루이스를 자기 밑에 두고 이따금씩 집으로 불러 코넷을 연주하게 했는데 그럴 때면 아이다는 피아노로 반주를 했다."

실제로 '루이 암스트롱'은 소년원의 브라스밴드 마스터였던 피터 데이비스로부터 기본적인 음악 교육을 받고, 가난과 범죄에 찌든 빈민가를 탈출하기 위하여 코넷 연주자가 되기로 결심한다.  그리고 '루이 암스트롱'의 첫번째 아내는 데이지 파커, 두 번째 아내는 '릴 하딘 암스트롱'이다.  아마도 작품 속 '릴 루이스 암스트롱'은 두 번째 아내의 '릴'과 '루이 암스트롱'이라는 이름을 조합하여 만들고, 재즈와 작품과의 연계선에서 '루이 암스트롱'을 등장시킨 것으로 여겨진다.

책을 모두 읽었을 때, 마치 한 편의 영화나 TV 드라마를 시청한 느낌이었다.

새해를 범죄 스릴러로 열고자 하시는 분께 강력 추천한다. ^^