삼각형의 오류

진작 셋이 할 걸 그랬나 봐

싫었다. 오늘로써 끝내고 싶었다

그 집요한 눈빛을 피하며 어설프게 손을 놀렸다

덩달아 허리가 세워졌다

정말로 아픔이 덜해졌다

이왕 하는 거 안 아프면 좋잖아?

더 가까워질 수 없을 만큼 몸 구석구석이 붙어 있는데 이상한 명령을 한다

의미를 알 수 없는 말들이 입 밖으로 쏟아졌다

위아래로 들이차는 쾌락에 정신이 와르르 무너졌다

감당하기 힘든 쾌감에 몸이 경련하고 있었다

눈물 젖은 뺨 위로 쿵쿵 뛰는 심장이 느껴졌다

약을 사러 갈 기운조차 없었다

그와 연락을 하지 않은 지 일주일이 넘어가고 있었다

아무런 승산도 없는 관계에 지치기도 했고..

마음 한구석이 텅 비어 버린 것만 같았다

매번 느끼는 거지만 그 자식은 쓸데없이 눈치가 빨랐다

싱거운 대답과 함께 전화가 끊겼다

억울하고 속상했다

등줄기를 타고 줄줄 흐르는 땀을 느끼며 억지로 눈을 감았다

내가 지금 누구 때문에 몸살이 났는데...

나 같으면 개고집 부리느니 문 열겠다

그럼 열어. 하고 싶어서 뒤지겠으니까

쓰레기 같은 소리도 덤이었다

그러니까 좋게 말할 때 열었으면 좋았잖아?

떡 한번 쳐 보려고 들이는 고귀한 정성에 진심으로 탄복했다

얼른 처먹고 섹스나 하자는 듯 같았다

뭐 하세요. 브라자만 처 입고

너 그 짓 하려고 이것저것 싸 들고 온 거잖아?

생긴 건 참 순진하게 생겼는데..

쓰레기 같던 대화를 떠올리자 머리가 다 지끈거렸다

그 지저분한 대화를 공유한 인간이 내 앞에 있었다

존나 상처받아서 더는 못 해 먹겠다고 얼굴에 씌어 있어

마치 브레이크가 고장난 트럭 같았다

웅성이던 소란이 한순간에 가라앉았다

야. 그럼 내가 지금 틀렸다는 거야?

너희 사장이 너 이러는 거 모르지? 단골손님 모가지를 치네

내가 상대를 좀 가려

마음이 동해야 놀고 싶더라고

네가 뭘 모르나 본데 호의는 몸이 아니라 마음이 동해야 나오는 거거든

마음이 닿기도 전에 몸이 먼저 닿은 사이였다

과도한 짝사랑은 병에 가깝다는 글이 떠올랐다

차라리 마음이 없다고 차이는 게 나았다

포기하려고만 하면 나타나 내 마음을 뒤흔들었다

어차피 포기해야 하는 거라면 한 번은 확인해 보고 싶었다

왜 이러는지 모르겠는 건 나야