닳고 닳은 아저씨

의사 되기 참 힘드네

돈 많은 졸부 느낌은 아니었다

졸부라고 하기엔 너무 젊었고, 인상도 너무나 달랐다

목소리와는 다소 어울리지 않는 우수에 찬 눈동자

여긴 왜 들어왔는데?

언제 봤다고 자꾸 반말해요?

이제 좀 더 낯짝 두껍게 나가기로 헀다

어쨌든 그는 보기 드문 얼굴과 몸을 가졌다

어차피 이놈이나 저놈이나 다 똑같아

기왕 쓰레이일 거라면 잘생기고 몸 좋은 쓰레기가 나을지도

여기서 더 미친 짓 좀 한다고 뭐가 달라질까 싶었다

아직 취기가 남아있는 건 분명한데..

이이 남자 한정으로 다 느리게 돌아가는 것 같았다

남자의 표정은 볼 만했다

당장이라도 쌍욕을 날릴 것 같으면서도 대놓고 인상을 쓰지 않았다

그렇게 몸뚱이 막 굴리고 싶어?

아저씨 걸렌데 괜찮겠어?

남자의 입에서 쏟아지는 말들은 스물다섯 평생 듣도 못한 말들이었다

오늘 이 말을 왜 이렇게 많이 듣게 되는 걸까

난 이제 함 대주는 남자랑 잔 여자가 되는 건가

취기에 내가 무슨 말을 했는지도 모르겠다