룸메이트? 왜 난 금시초문이지?

사미남이면 개명할 이유는 충분하다

그녀는 이안의 일거수일투족을 카메라에 담았다

단 한 번도 어떤 편견이 없이 지켜본 적이 없었다

그리고 종착지는 언제나 객실이었다

굳이 이 둔한 코로 맡으나 마나 강한 세제 향기도 나겠지

그 직원 역시 짚이는 바가 있는 눈치였다

결론은 팁이었다

어쩐지 그 연인의 수가 둘 이상 될 거라는 호가신이 들었다

안에 남자가 있는 게 확실해?

너 염탐하고 있다는 거 동네방네 떠들 일 있어?

그럼 얼굴 다 팔린 내가 하리?

차라리 죽었으면 죽었지!

반뜩이는 그녀의 생존 본능

지난 몇 달 동안 소문만 무성했다던 바로 그 남자를 드디어 영접했다

브래지어 안!

그럴 때는 브래지어 안이라고 몇 번이나 말해

아무리 낌새를 쳐도 어떤 미친 인간이 네 속옷에 손을 불쑥 넣겠어

카메라 확인해 봐

공인이니 더더욱 초상권이 중요한 겁니다

원한다면 뭐든 드리겠어요

신문사 인턴이 된 이후로 겉으로는 사람이 확 달라진 건 사실이었다

뜨악해진 사내가 그녀를 굽어보고 있었다

공짜밥은 좋아하지만 제삿밥만큼은 사양이에요

아무래도 인신공격성 발언은 좀...

사적 복수를 할 의사도 없어

방귀가 잦으면 뭐가 나온다던데...

이제 그만 물러날 때라는 것을 직감했다

역시 고양이는 나와 안 맞아

그 기자, 진상 같긴 해도 보아하니 위협적인 인물은 아닌 것 같던데?

내가 그 여자를 기억해야 할 이유가 있어?

우선은 기자의 채취가 유독 신경이 쓰였다

그 어떤 것도 식별하지 못한다는 건 거짓이었다

그 모든 일은 불행이면서 동시에 행운이었다

지금 네가 모든 피조물을 식별하지 못하는 건 난시 때문이라는 거 명심해

그 누구도 그에게 안면인식장애가 있다는 것을 눈치채지 못했다

세상에 비밀은 없다는 거 모르니

동생을 위해서라도 자신이 독해져야 한다

생전 처음 보는 여자에게 감정은 무슨 감정?

너 잊었나 본데, 나 입국한 지 이제 겨우 백여 일 되었어

이젠 어떤 인간관계든 여기에는 교집합이 없어

그녀가 보이는 심각한 애정결핍이 걱정이 되었다

그렇다고 내가 얘를 입양할 수 있는 것도 아니고

내가 그 기자를 빤히 봐?

이 땅에 살았다면 하루에 몇 번은 지나쳤을 얼굴이었어


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기