왜 저러고 있지?
뒤에서 작은 한숨 소리와 발걸음이 들렸다
빨리 먹고 들어와야 했다
그래야 그녀에게 밉보이지 않을 것 같았다
동물원의 원숭이가 된 기분이었다
그는 어떻게 이 시선들을 항상 견디면서 다녔던 걸까
절로 존경심이 솟았다
지금 뭐 하는 짓이지?
이 자리에서 얼른 벗어나고 싶었다
비서는 원래 앞에 앉는 거잖아요
점심을 먹으러 가자더니 그 점심이 아니었나 보다
점심시간이 한 시까지인데 금방 끝내주겠지?
물어볼 수도 없는 것들을 천천히 정리하며 마음의 준비를 했다
얼마나 자주 왔길래 체크인도 안 하는 걸까
죄송한데... 이거 어떻게 열어요?
이게 있어야 객실에 들어가는 것은 알았다
그런데 어디다 갖다대야 문을 열 수 있는지 그걸 몰랐다
알아서 식사 가져올 거야
두 번 말하게 하지 말고 이리 와
이유 모를 긴장감이 흘렀다
쳇바퀴처럼 매일 반복되는 일상