왜 이제야 숨통이 끊기는 고통이 밀려오는 걸까
살아도 산 것 같지 않았던 엄마도 이제는 없다
그 사실이 몸서리치게 다가왔다
온전하게 이 세상에 혼자 남아 버렸다
...정말로 죽어 버렸구나
잘 떠오르지 않는 엄마의 얼굴을 열심히 떠올리며 연필을 움직였다
그의 모든 행동은 엄마에게 맞춰져 있었다
엄마가 없다면 그와의 연결고리는 사라지는 것이었다
피 한 방울 섞이지 않았다. 법적으로 남일 뿐. 버려지면 끝일 뿐이다
앞으로 걷는 발걸음이 무겁고 아팠다
그녀의 입에서 나온 말이 명령처럼 단호했다
무섭다고. 너마저 날 버리면 어떡해
단 한 번도 본 적이 없는 그녀의 모습을 무심히 바라보았다
... 후회 안 할 자신 있어?
무슨 일이 있어도 날 버리지 않겠다고 약속해
눈앞의 여자가 얇은 티셔츠를 올려 벗었다
난생처음 보는 관경에 숨이 멎었다