나한테 존댓말 하지 말아 줄래요?
선 긋는 거 같아요
친해지기 싫어서 거리 두는 것 같고
나는 친해지고 싶은데...
여자의 짐작이 아니라고는 못 하겠다
원래도 상대를 막론하고 함부로 말을 놓진 않았다
그녀는 남자의 얼굴이 굳어지는 것을 보았다
이제는 그 미묘한 차이가 조금 눈에 들어왔다
지금은 벽을 치는 기색이 확연하게 느껴졌다
저도 모르게 원망스러운 감정이 들었다
왜 이런 기분인 걸까..
그녀는 새벽까지 잠을 자지 못했다
그 정도면 대놓고 싫다는 뜻이었을까
도대체 무슨 의도인 건지...
왜 1층 버튼을 안 누르지?
제 느낌이 맞았다
그래서 눈길도 주지 않았다
궁금해서 묻는 게 아니라는 걸 알 것 같았기 때문이다
침묵 속에서 몇 개 층을 지나갔다
여자랑 자 본 적 있어요?
나는 지금 너를 곤란하게 만들고 싶으니 얼른 대답해 보라고
다행이라 해야 하나...
긴 시간 시선이 첨예하게 마주쳤다
어차피 1층에서 내릴 예정 아니냐고..
그의 예상은 보기 좋게 빚나갔다
여자는 샐쭉한 얼굴로 돌아보며 물었다
어이없는 웃음이 입가에서 쉬이 사라지지 않았다
황당함을 넘어서는 두근거림이 느껴졌다
싫다고 했잖아, 나 아직 졸업도 안 했어
뭐 얼마나 대단한 집이랑 엮이고 싶어서 그래?
이런다고 뭐가 달라져?
엄마마저 등지고 싶었기 때문에 악착같이 공부했다
내막을 처음 알게 된 날 그저 어이가 없었다
그리고 나중에는 눈물이 계속 나왔다
얼굴을 못 본 지도 꽤 여러 날이 지났다
어떻게 해야 좋을지 뾰족한 수가 생각나지 않았다
그때 내가 왜 그랬지...
잠깐 미쳤었나 보다
요즘은 그 생각만 하면 한숨부터 나왔다
오늘은 일찍 왔네요?
이젠 살 수 있죠?
같이 좀 가요
마침 눈도 오는데...
사실.. 너무 배가 고파서 걸을 기운도 없거든요?
저 이제 스무 살이에요