무섭도록 정확한
예상대로 남자는 엘리베이터 앞에 서 있었다
남자는 처음 마주쳤던 날도 마찬가지였다
왼손에 자동차 키만 쥐고 있었다
하지만 해치워야 할 일이 있었다
할 말 있으면 해
그는 시선을 내렸다
지금은 내가 현금이 없어요
며칠 전 그녀의 목소리가 떠올랐다
내리는 사람이 재법 많았다
마지막 사람이 내리고 막 문이 닫히려는 참이었다