남편은 잠시 말이 없었다
너무 작은데...
뭐가 안 된다는 건지 모른채..
이미 더한 것을 봤는데
그래도 잘 보이는데?
그가 이런 식으로 웃을 줄 알았던 사람이었나
침대에서 정숙할 필요는 없어
수치심에 귓가가 달아올랐다
어쩌면 이것이 남편의 본모습인지도 모르겠다
말도 안 되는 일이었다
이렇게 힘든데 이제 시작이라니
정신을 차릴 수 없었다
이제 시작이라니.
내가 무슨 말을 하는지도 몰랐다
이토록 사람을 미치게 만드는 감각이라니
2년 동안 나를 외면했던 남편
첫날밤에조차 나를 원하지 않던 남편
묘한 정복감이 들어 웃음이 나왔다
이 모든 것은 내가 원해서 요구한 일이었다
아무 생각도 들지 않았다
가슴 한 구석이 싸늘하게 가라앉았다
나 역시 못 그럴 게 없다
그렇게까지 구질구질하게 살 생각은 없다
이제는 확실히 즐길 때였다
혹시 모르니 대비는 해 두는 것이 좋겠다
나는 그가 모를 거라고 확신했다
그 사실이 한 때 나를 비참하게 만들었다
무엇보다 그는 내게 첫사랑이었다
나는 더러운 피가 흐른다고 했다
내가 누구랑 사귄다느니..
나 같은 사람도 사랑을 할 수 있었다