전남편과 헤어지는 법

우연이라 해 두지

뭐든 잘 먹어야 살이 붙지

이혼한 부부는 남보다 못한 사이죠

나 미운 거 너무 잘 알겠는데..

이렇게 귀여운데 조금만 더 일찍 알았으면 좋았을걸

이혼한 부부는 친구 사이 되지 말란 법 있어요?

지난 2년간 나는 죽을 만큼 바빴어요

집에서 눈 감고 뜨는 것도 어려울 만큼

이제 조금 여유가 생겼는데 알다시피 우린 이혼했죠

나는 과거에 집착하고 싶은 게 아니에요

현재에 충실하고 싶을 뿐이죠

그러니까 우리는 그저 30대의 평범한 남녀 사이라는 걸 말하고 싶은 겁니다

어쩌면.. 이미 늦은 걸까

친구 말고는 괜찮고?

한 침대 쓰는 사이가 어떻게 친구겠어

세상의 어느 신부가 이토록 아름다우면서 이토록 슬퍼 보이는 것일까

그쪽에게 이유까지 말해야 할 필요는 없을 것 같은데?

2년간 이 예쁜 얼굴을 제대로 본 적이 없는 것 같아서

이제야 무언가 확신이 든다

제가 당하고는 못 사는 성미라서요

마셔요. 숨넘어가겠으니까

안 들키려고 애쓰는 거 귀엽다고요

씁쓸한 기운이 가득찬 얼굴에 그녀가 미간을 좁혔다

갑자기 옛날 이야기는 왜 꺼내는 거죠?

왜 그랬는지 알게 될 거에요

그럴 수 밖에 없었던 이유도..

내가 살아있는 한 절대로!!

그거.. 완전히 취하신 거 같은데

하지만 입이 떨어지질 않았다

뻔뻔한 건지 솔직한 건지

자존심 그거 아무것도 아닌데..

솔직하게 말해 봐요

고개 흔들지 마요. 더 울렁거려

내가 어디가 어때서? 나 얼굴만 예쁜 거 아닌데

안아줘요

이번엔 제대로 기억해

그냥 가만있어도 딱 죽을 것 같은데

더 죽고 싶은 모양이네

왜 이렇게 사람 마음을 들쑤시지.

솔직히 말해 봐

애초에 기억나는 장면이 없었다.

나 미쳤나 봐

아무리 생각해 봐도 이건 미친 짓이었다

그렇게 싫은가..

말 함부로 하지 마세요