나는 트럭 운전석에 앉아 오고가는 쇼핑객들을 바라본다. 모두가 바삐 움직인다. 다들 무슨 할 일이 그렇게 많고, 무슨 생각들이 그리 많은지. 나도 바삐 움직여야지. 집에 가서 글렌다와 둘이 먹을 저녁을 지어야겠다. 내일은 북쪽의 농장으로 출근해 온종일 라이딩해야지. 계속 바삐 움직일 테다. 하던 대로 해나갈 것이다. 내가 바꿀수 없는 일들에 집착하지 않도록 마음을 다잡을 것이다.
십오 분을 더 주차장에서 뭉그적거린다. 도무지 시동을 걸지 못하겠다.
- P259

말을 타는 건 파도를 타는 것과 비슷하다고 늘 생각해왔다. 파도는 우리를 감으면서 지나간다. 우리는 파도를 발로 차거나 때리지 않고, 파도를 컨트롤하는 건 꿈도 꾸지 않는다. 모든 파도는 특색이 있다. 어떤 파도는 순식간에 높은 벽을 만들었다가 금방 꺼진다. 어떤 .파도는 얇게 밀려와 천천히 일어선다. 그런 파도는 표면에 부서진 자국 하나 없이 매끄러운 터널을 만든다. 파도가 다가오는 게 보이면서프보드를 비스듬히 놓는다. 그리고 손으로 물 저을 준비를 한다. 그러나 일단 파도가 감아오기 시작해 우리를 덥석 물면, 그다음엔 마치 연인에게 하듯 그저 표면을 부드럽게 미끄러지는 수밖에 없다.
- P338

"열린 그릇이 되려고 해봐." 스승 중 한 분은 늘 이렇게 말씀하셨다. "더 많이 열려 있을수록 말들도 제 마음을 더 전하려고 할 거야." 그분은 말 타는 얘기를 하는 것이었지만 나는 파도타기를 생각하고있었다.
- P340

이제 머지않아, 언제고 토니와 일라이자와 랜디는 이 목장을 떠날 것이다. 형기를 마치자마자 우리의 세계로 다시 들어올 것이다.
조이와 올리비아도 결국에는 다른 데로 갈 것이다. 나는 루나 그리고 루나의 친구들과 함께 이곳에 남겨질 것이다. 어쩌면 가축전담반에 재소자들이 더 들어올지 모르고, 지금보다 훨씬 많이 들어올지도 모른다. 나의 두려움, 외로움, 다 버리고 도망치고픈 욕구들을 떠나보내야 한다. 변화는 어느 날 느닷없이 발현될 수도 있으니까.
"우리는 생명을 구하고 있어요." 몇 달 전 일라이자가 교도소에서 목장으로 이소하려고 면접 보러 온 여자에게 이렇게 말하는 걸 들었다. "한 번에 하나씩요."
- P360

토니는 양쪽 발을 다 땅에 내려놓고 있다. 돌아서서 나를 보며 허락을 기다린다.
"이제 기승해도 돼요?" 토니가 묻는다.
"루나가 준비된 것 같으면요." 하지만 나는 마음속 깊이 알고 있다. 루나가 준비됐다는 것을. - P361


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

탁 트인 광활한 공간에 나가면 자신을 쉽게 잊을 수 있다. 태양은 참새귀리에도, 유카 잎에도, 내 이마에도, 산쑥에도 공평하게 뜨거운 열기를 내려준다. 드넓게 펼쳐진 서부 하늘이라는 가차없는 차양 아래 우리는 모두 똑같이 세포조직으로 이루어진 존재다. 고삐줄이 내 엄지와 집게손가락 사이의 주름에 쏙 들어온다. 손의 접힌 피부가 노간주나무의 갈라진 나무껍질과 닮았다. 잇지의 등은 동쪽 산맥을 향해 펼쳐진 이 언덕들처럼 둥그스름하고 안정적이다. 나는 생각에 매몰될 때, 생각의 타래를 도무지 풀 수 없을 때 거의 항상 말에 올라탄다. 말을 타면 몸이 질서 잡힌 상태가 된다는 것을 오래전에 벨이 가르쳐줬다. 나를 둘러싼 온 세계가 무너져내리는 것 같은 와중에도 몸의 모든 분자가 제자리로 돌아온다.
- P225

당연히 안다. 회복으로 가는 길이 온통 구불구불 휘어 있다는 것을. 넘어지는 법과 다시 일어서는 법은 이 목장이 모든 재소자에게 단단히 각인시키고자 하는 기술이다. 여기서 내가 저지른 실수, 나의 궁극의 헛디딤은 내가 가축전담반과 함께 쌓아올린 것이 영구적일거라 믿은 일이었다. 그 무엇도 그것을 건드리지 못할 거라 믿은 일이었다. 그렇지 않다는 걸 알아야 했는데.
- P234


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

나와 만나기 전의 이와세는 공부 못하고, 상냥하고, 청순한 못난이 여학생을 좋아하는 축구부원이었다. 나와 친구가 되고부터 이와세는 다치하라 미치조(立原道造, 시인, 음악적인 서정시를 씀 옮긴이)를 읽게 되었고, 콜트레인(John Coltrane, 미국의 흑인 재즈 색소폰 연주자, 작곡가 옮긴이)을 듣기 시작하더니, 청순한 못난이 여학생과 축구를 버렸다. 그러나 지금 생각해보면 이와세를 변하게 한 것은 내가 아니었다. 나는 단순한 소개자에 지나지 않았다. 이와세를 바꾼 것은 시인과 재즈와 팝아트였다. 이와세는 면역이 없었던 만큼, 그 세계로 푹 빠져들었다. 재즈, 팝아트, 언더그라운드 연극, 시, 영화에 대해 나보다 훨씬 더 많은 지식을 가지게 되었다. - P59


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

서론

데이터과학자, 퀀트, 그리고 내부고발자

어릴 적 내 취미는 차창 밖으로 지나가는 자동차 번호판의 숫자를 관찰하는 것이었다. 가령 ‘45=3×3×5‘라는 식으로 번호판의 숫자들을소수 로 해체하곤 했다. 흔히 인수분해라고 불리는 이것은 내가 심심할 때 즐겨 하던 놀이였다. 한창 수학에 맛을 들여가던 나는 특히 소수에 매료됐다. 수학에 대한 내 풋사랑은 곧 열정으로 발전했다. 열네살 때는 수학 캠프에 참가해서 받은 루빅큐브를 가슴팍에 꼭 끌어안고 집으로 돌아왔다. 내게 있어서 수학은 복잡한 현실에서 벗어날 수있는 질서 정연한 도피처였다.
- P13

 빅데이터 경제의 원동력인 수학 모형 프로그램들은 실수가 있을 수밖에 없는 인간의 선택에 기반을 둔다. 분명 이런 선택 중 일부는 선한 의도를 가지고 있다. 그러나 대다수 모형은 인간의 편견, 오해, 편향성을 코드화했다. 그리고 이 코드들은 점점 더 우리 삶을 깊이 지배하는 시스템에 그대로 주입됐다.
수학 모형은 여러 가지 면에서 신을 닮았다. 신처럼 불투명해서 이해하기 힘들다. 각 영역의 최고 사제들, 즉 수학자와 컴퓨터 과학자들을 제외하고는 그 누구에게도 내부의 작동 방식을 보여주지 않는다. 그리고 신의 평결처럼, 잘못되거나 유해한 결정을 내릴지라도 반박하거나 수정해달라고 요구할 수 없다. 무엇보다 사회적 약자와 가난한사 람들을 차별하고 부자는 더욱더 부자로 만들어주는 경향이 있다.
나는 이런 유해한 모형들의 적절한 이름을 생각해보았다. 바로 ‘대량살상수학무기 weapons of Math Destruction‘, 줄여서 WMD 다. 지금부터 WMD의 사례 하나를 소개하겠다. 그것이 얼마나 파괴적인지 직접 확인하기 바란다.
- P16

통계 시스템에서 양만큼 필수적인 것이 있다. 바로 피드백이다. 피드백은 시스템이 정상 항로에서 벗어날 경우, 이를 알려주는 장치다. 통계 전문가들은 피드백을 통해 받은 오류를 토대로 모형을 개선해 더욱 완벽하게 만든다. 만약 아마존닷컴이 잘못된 상관성을 바탕으로 10대 소녀들에게 잔디 관리 서적을 추천하기 시작하면 클릭 수가 급감하고, 아마존의 알고리즘(컴퓨터 코드 형식으로 공식화된 명령 또는 절차)은 오류를 수정할 때까지 계속 왜곡될 것이다. 이렇듯 피드백이 없으면통계적 엔진은 실수에서 아무것도 배우지 못한 채 파괴적이고 잘못된 분석 결과를 계속 쏟아낼 수도 있다.
워싱턴 교육청의 가치부가모형을 포함해 이 책에서 소개할 WMD중 상당수가 적절한 피드백을 받지 못하고 있다. 오히려 이들 모형은 스스로 현실을 정의하고, 그 결과를 정당화하기 위해 왜곡된 현실을 이용한다. 이는 매우 파괴적인 결과를 초래하는데, 우리 주변에서 보편적으로 적용되고 있는 WMD 중 상당수가 이 같은 비난에서 자유롭지 못하다.
- P22

WMD는 가난한 사람들을 저평가하는 경향이 있다. 여기에는 다양한 이유가 있지만, 이런 모형이 대규모로 사람을 평가하도록 설계됐다는 것이 그렇게 된 이유 중하나다. 대규모 데이터를 처리하도록 특화된 WMD는 저렴한 비용으로 작업을 수행한다. 이는 WMD의 매력 중 하나다. 반면 부자들은 종종 개인적인 접촉으로 유리한 위치를 차지한다. 예를 들어, 유서 깊고 명망 있는 법률 회사나 학비가 비싼 사립학교는 패스트푸드 체인점이나 재정이 빈약한 도시의 교육구보다 추천서와 대면 인터뷰를 훨씬 선호한다. 이 책에서 설명하는 사례들을 통해 계속 확인하겠지만, 특권층은 주로 개별적인 대인면담을 통해 평가받고, 대부분의 평범한 사람들은 기계가 일괄적으로 처리한다.
- P24

이렇듯 공정하다고 여겨지는 모형들에도 대개 개발자의 목표와 이념이 반영된다. 예를 들어, 인스턴트 음식을 식사 대용으로 먹을 수없다는 원칙을 정했을 때, 나는 식단 모형에 내 이념ideology을 주입한셈이다. 솔직히 우리 모두는 별로 깊이 생각하지 않고 자연스럽게 이렇게 행동한다. 어떤 데이터를 수집할지부터 무엇을 질문할지까지, 우리 자신의 가치관과 바람은 우리의 선택에 영향을 미친다. 요컨대, 모형들은 수학에 깊이 뿌리내린 지극히 개인적인 의견이라고 할 수있다. - P45


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

1969년, 도쿄대학은 입시를 중지했다. 비틀스는 <<화이트>>, <<엘로 서브마린>>,<<애비 로드>>를 발표했고, 롤링 스톤스는 최고의 싱글 <홍키 통키 우먼>을 히트시켰으며, 머리칼을 마구 기른 히피들이 사랑과 평화를 부르짖고 있었다. 파리의 드골은 정권에서 물러났다. 베트남전쟁은 여전히 계속되고 있었다. 그리고 이때부터 여학생들은 생리대를 사용하기 시작했다.
1969년은 그런 해였다. - P7


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo