‘대체 왜 그랬을까요?" 그가 물었다. 그가 앗아간 목숨들과 그가 죽음으로 내몬 어린 의용군들이 치른 희생에 대해 그는 언제나 통일된 아일랜드가 출현하면 궁극적으로 정당화될 거라고 이해했다고 했다. 그런데 대신, 아담스는 부유한 정치인, 평화 중재자가 되어 있었으며, 충돌 이후의 북아일랜드서 독보적인 역할을 할 수 있는 인물로 스스로 자리매김했다. 지지자들 눈에 아담스는 역사적 인물이었고, 선지자였으며, 마땅히 노벨상 후보였다. 그러나 휴즈의 눈에는 제리 아담스가 자신의 야망에 속아넘어갔거나 아니면 더 나쁘게는 영국에 조종당하는 인물로 비쳐졌다. 감옥에서 급진파가 전략에 대한 교육 실습을 진행할 때 기본적인 수업 하나가 바로 영국의 대반란 계획 접근 방식의 핵심이 "그들이 다룰 수 있는 지도부를 만들어내는 것"에 관한 것이었다. 휴즈는 평화협정의 여파로 아담스 본인이 부지불식간에 바로 그런식으로 만들어지는 것을 허용했을지도 모른다고 믿었다. - P315

1981년 여름, 보비 샌즈 외 세명의 다른 단식투쟁가들이 죽고 난 후, 오라는 감옥 내에서 협상을 이끄는 것을 돕고 있었다. 오라에 따르면, 수감자들은 마거릿 대처로부터 그들의 요구를 거의 모두 승인하겠다는 비밀 제안을 받았다. 완전한 항복은 아니었지만-주요 요구사항 중 하나였던- 사복을 입을 수 있게 하는 것 외에도 다른 핵심적인 양보들을 보장한다는 것이었다. 오라와 또 한 명의 협상가는 감옥 바깥의 급진파 지도부에게 영국의 제안을받아들여 단식을 끝낼 용의가 있다고 적힌 전갈을 몰래 보냈다. 그러나 바깥에서 구체적으로 말하면, 제리 아담스에게서 온 답장은 대처가 제안하고 있는 것으로는 충분하지 않으니 단식투쟁가들이 계속 버텨야 한다는 것이었다. 
단식투쟁을 끝내기 전에 여섯 명이 더 죽었다. 대중들에게는 늘 단식투쟁을 끈질기게 고집한 것은 수감자들 본인들이었다는 주장이 알려져 있었으며, 오라는 그러한 역사의 해석에 대해 문제를 제기하기 위해 목소리를 낸 적이 없었다. 그 극적인 사건을 둘러싸고 결속을 강화하는 "세심하게 짜여진 신화"라고 생각하게 된 것을 따른 것이었다. 그러나 사적으로는 당시 더욱 강력하게 들고 일어나지 않은 것에 대해 막심한 죄책감을 느꼈다. 그는 아담스와 측근들이 왜 내부자들이 수용할 태세가 되어 있던 제안을 받아들이지 못하게 하고 단식을 지속시켰을까 내내 의아했었다. - P319


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

백인성을 인종적 범주로 인식하지 못하는 백인평론가들과는 달리 나는 백인성이 보인다고 주장할 수 있다.
하지만 최근에는 하얀 공간을 인지하는 내 습관이 다른 즐거움을전부 망치는 것은 아닌지 자문하는 중이다. 나는 자명한 것, 또는자명해야 하는 것을 끝없이 지적하는 잔소리꾼이 되고 말았다.
주제 사라마구의 소설 『눈먼 자들의 도시』에서는 등장인물들의눈이 멀 때, 시야가 캄캄해지는 것이 아니라 마치 "눈을 뜬채로 우유의 바다에 빠진 것처럼" 하얗게 변한다. 나는 어디를가든 백색을 본다. 나는 그 백색의 간계를 감지한다. 심지어 내생각마저도 엑스선 찍을 때 쓰는 방사선 불투과성 조영제를 주입한 것마냥 백색으로 얼룩졌다는 것을 안다. 그 얼룩은 나의삶을 남한테 끊임없이 사과하도록 만든다. 나는 더 이상 내 삶을 기대에 못 미치는 삶이라고 생각하지 않는다. 그러나 이전과 반대되는 상황에서도 나는 여전히 내 삶을 백인성과 결부시켜 바라본다. - P121

서투른 영어는 한때 부끄러움의 원천이었지만,
이제 나는 자랑스럽게 말한다. 서투른 영어는 나의 유산이다.
나는 완벽한 영어에서 일부러 멀어질 것을 외치는 작가들과-영어를 탈취해 도망자의 언어로 비듦으로써 영어를 어지럽히고,
뒤흔들고, 난도질하고, 괴랄하게 만들고, 타자화하는 작가들과ㅡ문학적 계보를 공유한다. 영어를 타자화하는 것은 듣는 사람이 그언어에 박힌 제국주의 권력을 알아차리도록 하는 것이며, 영어를절개하여 그 어두운 역사가 비어져 나오게 하는 것이다.
시인 너새니얼 매키는 에세이 타자 : 명사에서 동사로」에서 타자라는 명사는 사회적 의미를 띠고, 타자화하다라는 동사는 예술적 의미를 띠는 것으로 구분한다.
예술적 타자화는 문화적 건실성과 다양성 증진의 기반인 혁신, 발명, 변화와 관계 있다. 사회적 타자화는 권력,
배제, 특권과 관계 있다. 즉 한 명사를 중심에 놓고 그것을 기준으로 타자성을 측정, 배분, 주변화하는 것이다. 나는 후자에 예속되는 사람들에 의한 전자의 실천에 초점을둔다.
- P136


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

실제로 보스턴이나 시카고에서는 벨파스트나 데리에서보다 무장투쟁을 더욱 열렬하게 지지하는 모습을 때때로 볼 수 있었다. 혁명 운동에 대한 낭만적인 이야기는 식구 중한 명이 식료품점으로 가는 길에 폭탄에 맞아 사지가 날아갈 위험이 없을 때 지속하기가 더 수월한 법이다.  - P284


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

감옥에서 일시 출소를 하는 것처럼, 마이클은 주말 휴가 대상에 뽑힐 자격을 갖추었기에 벨파스트를 다시 찾아가 아치나 헬렌과 함께 지냈다. 함께있는 동안 아이들은 어머니에게 일어났던 일에 관해 절대 말하지 않았다. 너무도 고통스러웠기 때문이다. 하지만 한 가족이라는 느낌은 서서히 약화되기 시작했다. 점점 더, 저마다 혼자가 되면서, 용서라고는 찾아볼 수 없는 힘든 영역에서 혼자 힘으로 꾸려나갔다. 마이클은 열여섯 살로 접어들자마자 리즈네빈을 떠나 일자리와 살 곳을 찾아 나섰다. 삶을 찾아 나선 것이었다. 그는 생의 거의 3분 1을 시설에서 생활해왔다. 그러나 열여섯 살이 되자 그들은 문을 열었다. 그것이 그곳의 방식이었다. 그들은 그를 갑작스럽게 해방시키면서 아무런 대비도 시키지 않았다. 아무도 아파트를 빌리거나 일자리를 찾거나 달걀을 삶는 법을 가르쳐주지 않았다. 그냥 내보내기만 했다. - P225


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

유머는 하나의 생존 형식이었다. 노예들은 유머를 통해서 노예제로부터 필연적으로 심리적 거리를 둘 수 있었다. 또한 유머는 지하 세계로 들어가는 암호였다. 그곳에서 주인님은 외부자이고 놀림의 대상이다. 랠프 엘리슨은 에세이 「웃음의 호사스러움」에서 백인은 흑인의 웃음소리를 들으면 "왠지 모르게 놀림을 당했다는 전반적으로 당혹스러운 감정"을 느낀다고 적고있다. - P80

내가 쓰는 "소수적 감정"이라는 표현은 문화이론가 시앤나이에게 깊이 빚지고 있다. 그는 오늘날 후기자본주의 ‘긱 경제‘ (gig economy: 전통적인 고용 관계 대신에 필요에 따라 사람을 구해 임시로 계약을 맺고 일을 맡기는 고용형태 -옮긴이)의 증상인 못난 감정(ugly feelings) - 부러움, 짜증,
지루함 같은 부정적인 감정 - 이라는 정서적 속성에 관해 폭넓게 저술했다. 못난 감정과 마찬가지로 소수적 감정 역시 "놀라운 지속력"을 지닌 "카타르시스가 없는 감정 상태"이다. - P85

연기 나는 건물 가까이로 날아가자. 모로 쓰러진 자동차의 새까맣게 그을린 차체, 상점 입구에서 뜯어낸 철문 셔터가 바닥에 아코디언처럼 구겨져 있는 모습이 또렷이 보일 만큼 가까이 가자. 온갖 경보기가 일제히 울리는 소리가 들릴 만큼 가까이 가자. 불타는 가게에서 한 왜소한 여자가 나와 카메라를 향해 손을 흔든다. 무엇을 원하는 걸까? 뭐라고 하는 거지?
여자가 말한다. "멈춰요!" 여자가 말한다. "도와주세요! 911에 전화해도 반응이 없어요. 소방관, 구급대원은 어디 있죠? 경찰은 어디 있죠?" 여자에게 말해주자. 경찰은 웨스트사이드에 가있다고. 경찰 병력이 거기서 조용한 거리를 지키고 있다고. - P96

딸에게 책을 읽어주노라면, 내 어린 시절은 서서히 물러가고 딸의 어린 시절이 이 나라에 단단히 연결되는 것이 보인다.
나는 딸에게 나의 행복한 기억을 물려준다기보다 딸을 위해 행복한 기억을 연출해주고 있다. 부모님도 나를 위해 똑같이 그렇게 하셨지만, 부모님에게 돌봄의 개념은 먹이고 재우고 학교나 보내는 정도의 훨씬 기본적인 것들이었다.  - P100

나는 어린 시절을 뒤돌아보지 않고 항상 옆으로 곁눈질했다. 어린 시절을 뒤돌아보는 일에 달콤한 영화같은 향수가 어린다면, 어린 시절을 곁눈질하는 일에는 희뿌연 부러움의 실안개가 서린다. 그 부러움은 백인 친구의 집에서 그 집 식구들과 저녁을 먹을 때, 온갖 광고와 TV 방송에서 아이는 어떤 모습이어야 하고 어떤 가정에서 자라야 하는지 선명하게 보여줄 때 내 속을 갉아먹었다. - P101

인종주의의 한 가지 특징은 아동을 성인처럼 취급하고 성인을 아동처럼 취급한다는 점이다. 부모가 아이처럼굴욕당하는 모습을 보는 것은 깊은 수치심을 유발한다. 우리 - P111


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo