인더스강 유역에서는 기원전 3200년경에 히말라야산맥...

인더스강 유역에서는 기원전 3200년경에 히말라야산맥 기슭을 따라 죽 뻗은 골짜기 분지에서 메소포타미아 문명과 이집트문명과 함께 세계 최초의 3대 문명인 하라파 문명이 나타났다.
판들의 충돌은 높은 산맥(인도판이 유라시아판과 충돌하면서 생겨난히말라야산맥 같은)을 만들어내지만, 그 주변의 지각이 산맥의 엄청난 무게에 짓눌려서 침강하는 저지대 분지도 생겨난다. 히말라야산맥에서 흘러내려오는 인더스강과 갠지스강은 그 앞쪽에위치한 이 분지(전면 분지)를 지나가면서 산에서 싣고 내려온 퇴적물을 쌓아 초기의 농업에 유리한 기름진 토양을 만들었다. 따라서 하라파 문명은 인도판과 유라시아판의 충돌이 낳은 산물이라고 말할 수 있다.
메소포타미아에서는 아라비아판이 유라시아판 아래로 섭입할 때 (104쪽 그림 참고) 생겨난 자그로스산맥의 무게에 짓눌려 침강하는 전면 분지 위로 티그리스강과 유프라테스강이 지나간다. 따라서 메소포타미아의 토양 역시 이 산맥에서 침식되어 내려온 퇴적물이 쌓여 매우 비옥했다. 아시리아 문명과 페르시아 문명은 둘 다아라비아판과 유라시아판이 교차하는 이 지점 위에서 생겨났다.미노아 문명과 그리스 문명, 에트루리아 문명, 로마 문명도 모두 판들이 복잡하게 활동하는 지중해 분지 환경에서 판의 경계에 아주 가까운 지점에서 발달했다. 메소아메리카에서는 기원전2200년경에 마야 문명이 나타나 멕시코 남동부 대부분과 과테말라, 벨리즈 지역으로 뻗어나갔고, 코코스판이 북아메리카판과 카리프판 아래로 밀고 들어가면서 생겨난 산맥들 사이에 큰 도시들을 많이 건설했다. 후기 아즈텍 문명은 동일한 수렴 경계에가까운 지점에서 번성했는데, 아즈텍 사람들은 지진과 포포카테페틀산(‘연기가 나는 산‘이라는 뜻) 같은 화산에 큰 두려움을 느끼녀 살아갔다. - P45

*판의 경계 지점에서 초기 문명들이 나타난 이 패턴에서 벗어나는 대표적인 예외 두 가지는 이집트 문명과 중국 문명이다. 하지만 이집트 문명은 비옥한 퇴적물을 정기적으로 실어다주는 나일강의 범람에 큰 도움을 받았는데, 이 퇴적물은 판의 활동으로 생긴 에티오피아와 르완다의 지구대 주위에 위치한 산들에서 침식되어 흘러내려왔다. 그리고 중국 문명은 남쪽의 양쯔강 유역으로 퍼져가기 전에 황허강 평원에서 시작되었는데, 두 강 모두 인도판과 유라시아판의 충돌로 솟아오른 티베트 고원에서 발원해 흘러내려온다. 따라서 이집트 문명과 중국 문명은 판의 경계에 위치하지는 않았지만, 농업(그리고 부)의 발달은 판의 활동에 큰 도움을 받았다. - P47

 사람들은 충상 단층이 공급하는 물과 판의 경계를 따라 지나가는 교역로에 끌려 수천 년 전부터 이러한 충상 단층 위에 정착해왔다. 이곳에 발달한 오늘날의 대도시들은 이 지질학적 유산 때문에 특히 취약한 환경에 놓여 있다.
우리는 판의 활동이 낳은 자식이다. 오늘날 전 세계의 대도시들 중 일부는 판의 활동이 만든 단층 위에 세워져 있고, 역사를통해 많은 초기 문명이 지각을 구성하는 판들의 경계 지점에 세워졌다. 더 기본적으로는 동아프리카에서 일어난 판들의 활동은 호미닌의 진화에 그리고 지능과 적응 능력이 특별히 높은 우리종을 만들어내는 데 중요한 역할을 했다.  - P50

셋째, 지구의 자전축이 약 2만 6000년을 주기로 뒤뚱거리며 도는 팽이처럼 원을 그리는데, 이 현상을 세차라고 부른다. 세차는 북반구와 남반구가 태양을 향해 기울어지는 시기에 변화를가져오는데, 따라서 계절이 찾아오는 시기도 변화시킨다(세차는분점 세차라고 부르기도 한다. 여기에서 분점은 춘분점과 추분점을 가리킨다). 현재 북극점은 북극성을 향하고 있지만(8장에서 보겠지만, 이사실은 항해자들에게 아주 유용하게 쓰인다), 약 1만 2000년 뒤에는 지구의 자전축은 빙 돌아 새로운 북극성인 직녀성 (베가)을 향하게될 것이다. 그리고 북반구의 여름은 12월에 찾아올 것이다.
따라서 지구의 궤도 이심률, 자전축의 기울기와 그 흔들림은모두 지구의 기후에 영향을 미치며, 이것들은 시간이 흐르면서주기적으로 변한다. 이 주기적 변화들을 앞 장에서 짧게 언급한밀란코비치 주기라고 부른다. 이 우주적 주기성이 지구의 기후에 어떻게 변화를 초래하는지 설명한 세르비아 과학자 밀루틴밀란코비치 Milutin Milankovit의 이름에서 딴 것이다. 밀란코비치 주기는 지구가 일 년 동안 태양 주위를 도는 동안 지표면에 쏟아지는햇빛의 전체 양에는 아무 변화를 가져오지 않는다. 하지만 태양열이 남반구와 북반구에 분포되는 양상에 변화를 가져오며, 따라서 계절의 강도에도 영향을 미친다. - P59

[오늘의 한문장] 무엇이든 가능하다

계시

토미 거프틸은 한때 낙농장을 소유했다. 아버지로부터 물려받은 그 낙농장은 일리노이주 앰개시 타운에서 2마일쯤 떨어져 있었다. 그 일 이후 오랜 세월이 지났지만, 여전히 토미는 낙농장이 홀랑 불타버린 그날 밤 느꼈던 두려움에 휩싸인 채 한밤중에잠을 깨곤 했다. 집도 깡그리 불탔다. 바람이 헛간에서 멀지 않은 그의 집으로 불똥을 날려보냈다. 그것은 그의 실수였다-그는 늘 자신의 실수였다고 생각했다.  - P9

[오늘의 한문장] 내 이름은 루시 바턴

얼마 전에 크리시가 내 지금의 남편에 대해 말했다. "아저씨가좋아요. 엄마. 하지만 아저씨가 잠을 자다 죽고 새엄마도 죽어서엄마와 아빠가 다시 합치면 좋겠어요." 나는 아이의 정수리에 키스한 뒤 생각했다. 내가 내 아이에게 이런 짓을 했구나.
내가 내 아이들이 느끼는 상처를 아느냐고? 나는 안다고 생각하지만, 아이들은 그렇지 않다고 주장할지 모른다. 하지만 나는우리가 아이였을 때 품게 되는 아픔에 대해, 그 아픔이 우리를 평생 따라다니며 너무 커서 울음조차 나오지 않는 그런 갈망을남겨놓는다는 사실에 대해 내가 아주 잘 안다고 생각한다. 우리는 그것을 꼭 끌어안는다. 펄떡거리는 심장이 한 번씩 발작을 일으킬 때마다 끌어안는다. 이건 내 거야, 이건 내 거야, 이건 내 거야. - P217

요즘 나는 가을에 우리의 작은 집을 둘러싼 농장에서 해가 지던 장면을 이따금 떠올린다. 어디를 봐도 지평선이 보여, 내가한 바퀴 빙 돌면 지평선도 한 바퀴 원을 그렸다. 해는 등뒤에서지고, 눈앞에 펼쳐진 하늘은 그 아름다운 변신을 멈출 수 없다는듯 은은한 분홍빛을 자아내다 슬며시 푸른 기운을 띤다. 이윽고지는 해에 가장 가까운 땅이 한 줄 오렌지색 선을 그리는 지평선을 배경으로 어두워지다 거의 컴컴해진다. 하지만 돌아서면 땅은 여전히 부드러운 형체를 희미하게 드러내며 몇 그루 나무와, 흙을 갈아엎고 간작 식물을 심은 고요한 들판을 보여주고, 하늘은 머뭇거리다. 머뭇거리다 마침내 완전히 어두워진다. 그런 순간에는 영혼도 조용히 지켜볼 것만 같다.
모든 생은 내게 감동을 준다. - P218

내가 아빠를 그 전해에는 엄마를 마지막으로 본 뒤 뉴...

내가 아빠를 그 전해에는 엄마를 마지막으로 본 뒤 뉴욕으로 돌아왔을 때 세상이 달라 보이기 시작했다. 남편은 낯선 사람 같았고, 사춘기에 들어선 아이들은 내 세상의 많은 부분과 무관하게 느껴졌다. 나는 정말로 길을 잃은 기분이었다. 두려운 감정이 걷잡을 수 없이 밀려왔다. 바턴 집안의 식구들. 우리 다섯명-줄곧 그랬듯 정상적이지 않은-이 하나의 구조물로 내 머리 위에 떠 있고, 심지어 다 끝날 때까지 나는 그것이 거기 있는지도 모르고 있었던 그런 느낌이었다. 나는 아빠가 돌아가셨을때 오빠와 언니가 어땠는지, 두 사람의 얼굴에 떠올랐던 당혹감이 자꾸 생각났다. 우리 다섯 식구가 정말로 건강하지 않은 가족으로 살아왔다는 생각이 머릿속을 떠나지 않았고, 그러다 어느순간 나는 우리의 뿌리가 서로의 가슴을 얼마나 끈질기게 칭칭감고 있는지 알게 되었다. 남편이 말했다. "하지만 당신은 가족들을 좋아하지도 않았잖아." 그뒤로 나는 더더욱 두려워졌다. - P194

야구장! 내가 야구장을 보고 감탄했던 게 기억나고, 선수들이안타를 치고 달리던 게 기억나고, 관리인들이 밖으로 나와 흙을판판하게 고르던 게 기억난다. 하지만 가장 생생한 기억은 해가지면서 햇빛이 근처 빌딩들, 브롱크스 지역의 빌딩들에 가 닿던장면이다. 그렇게 햇빛이 그 빌딩들을 비추고 나면, 이어 여기저기 도시의 불빛들이 켜지기 시작했다. 참으로 아름다운 광경이었다. 내 앞에 그 세상이 돌연 펼쳐진 것 같았다. 내가 하고 싶은말은 그것이다.
남편과 헤어지고 여러 해가 지났을 때, 나는 72번가를 걸어 이스트 강까지 산책을 하러 다녔다. 그 길을 따라가면 이스트 강이 바로 나오는데, 나는 거기서 그 강을 바라보며 오래전에 우리가 함께 구경하러 간 야구 경기를 떠올렸고, 내 결혼생활의 다른기억들에서는 느껴지지 않는 종류의 행복감에 젖어들었다. 그런 행복한 기억들이 내 마음을 아프게 한다는 것, 그게 내가 하고 싶은 말이다. 하지만 양키스 경기에 대한 기억은 그렇지 않았다. 그 기억을 떠올리면 나는 전남편과 뉴욕에 대한 사랑으로 가슴이 부푼다. 나는 지금도 양키스의 팬이지만, 내가 야구장에 다시 갈 일은 없다는 걸 알고 있다. 그것은 다른 삶이었다. - P203

대학 시절 내 룸메이트는 자기 엄마가 자기한테 잘해주지 않았다고 했다. 룸메이트는 엄마를 유난히 싫어했다. 그러던 어느 가을 그애 엄마가 치즈를 소포로 보냈는데, 우리 둘 다 치즈는 좋아하지 않았다. 하지만 룸메이트는 그 치즈를 없애지 못했고, 다른사람에게 줘버리지도 못했다. "이 치즈를 그냥 둬도 괜찮을까?" 그녀가 물었다. "그러니까, 엄마가 준 거라서." 나는 이해한다고말했다. 그녀는 치즈를 바깥 창턱에 올려놓았고, 치즈는 그렇게그 자리에 놓여 있었다. 마침내 치즈 위로 눈이 쌓이기 시작했고, 우리 둘 다 치즈에 대해서는 까맣게 잊었는데, 봄이 되자 치즈가 다시 형체를 드러냈다. 결국 그녀는 자기가 수업을 들으러갔을 때 치즈를 치워달라고 내게 부탁했고, 나는 그렇게 했다. - P208

프롤로그 지구는 왜 이렇게 생겼는가? 이 질문...

프롤로그

지구는 왜 이렇게 생겼는가?
이 질문은 철학적 의미 ("왜 우리는 존재하는가?"와 같은)에서 던진것이 아니라 깊은 과학적 의미에서 던진 것이다. 표현을 바꾸어 이렇게 물을 수도 있다. 지구의 주요 특징들, 즉 대륙과 바다와 산맥과 사막 같은 물리적 풍경을 낳은 원인들은 무엇인가? 지구의 지형과 활동 그리고 그것을 넘어서서 우주의 환경은 우리 종의 출현과 발달에 어떤 영향을 미쳤을까? 또 사회와 문명의 역사에는 어떤 영향을 미쳤을까? 지구는 인류의 이야기를 만들어가는 과정에서 어떤 방식으로 주도적인 주인공(독특한 생김새와 변덕스러운 기질을 가진 데다가 가끔 성질을 부리며 폭발하기도 하면서) 역할을 했을까? - P12

지구의 맨 바깥쪽 피부에 해당하는 지각은 부서지기 쉬운 달걀 껍데기와 같은데, 그 아래에는 뜨겁고 걸쭉한 맨틀 층이 자리잡고 있다. 지각은 많은 팬들로 쪼개져 있고, 판들은 지표면 위에서 이리저리 돌아다닌다. 지각은 크게 대륙 지각과 해양 지각으로 나뉘는데, 해양지각이 대륙 지각보다 더 두껍다. 대륙 지각은밀도가 작은 암석들로 이루어져 있는 반면, 해양 지각은 밀도가큰 암석들로 이루어져 있어 대륙 지각보다 더 아래로 내려가 있다. 대부분의 판들은 대륙 지각과 해양 지각으로 이루어져 있고, 뜨겁고 유동적인 맨틀 위에서 떠다니면서 서로 자리를 차지하려고 늘 경쟁을 벌인다.
두 판이 충돌하는 지점인 수렴 경계에서는 어느 한쪽이 양보해야 한다. 한 판의 가장자리가 다른 판 밑으로 밀고 들어가 맨틀의 뜨거운 열(암석도 녹이는)에 노출되는데, 이 경계선에서 지진이 자주 일어나고 활화산들이 띠를 이루어 생겨난다. 대륙 지각의 암석들은 밀도가 낮아 위로 떠오르는 성질이 있으므로, 판들이 충돌할 때 다른 판 밑으로 가라앉는 쪽은 거의 항상 해양 지각이다. 이 섭입 과정은 사이에 있는 해양 지각이 판 밑으로 완전히들어가고 두 대륙 지각이 합쳐질 때까지 계속된다. 그리고 두 판이 충돌한 경계선을 따라 거대한 습곡 산맥이 생긴다 - P22

발산 경계는 두 판이 분리되면서 서로 멀어져가는 일이 일어나는 경계지점을 말한다. 베인 상처가 난 팔에서 피가 나오는 것처럼 갈라진 틈을 따라 깊은 땅속에서 뜨거운 맨틀 물질이 올라오는데, 이것이 식어 굳으면 새로운 암석 지각이 생긴다. 대륙 가운데에서 새로운 균열이 생기고 양쪽으로 뻗어나가면서 대륙을둘로 쪼갤 수도 있지만, 이 새로운 지각은 밀도가 커서 아래로 가라앉고, 그래서 물이 흘러와 그곳을 가득 채운다. 발산 경계에서는 새로운 해양 지각이 생겨난다. 중앙대서양 해령은 이러한 해저 확장 열곡이 생기는 대표적인 곳이다. - P23

이러한 지각 용기와 동아프리카 지구대의 높은 산맥이 가져온 한 가지 주요 효과는 대다수 동아프리카 지역에 비가 내리지않게 된 것이다. 인도양에서 습기를 많이 머금고 불어오는 공기는 동아프리카 지구대의 지형 때문에 더 높은 고도로 상승하다가 냉각되면서 응결해 해안 지역에 비를 뿌린다. 이 때문에 내륙지역은 비가 내리지 않아 건조한 기후가 나타나는데, 이것을 비그늘ain shadow 현상이라고 부른다. 그와 동시에 동아프리카 지구대의 고지대는 중앙아프리카 우림 지역의 습한 공기가 동쪽으로이동하는 것을 차단한다.
이러한 팬들의 활동-히말라야산맥 생성, 인도네시아 해로 봉쇄, 특히 동아프리카 지구대의 높은 산맥 융기ㅡ은 동아프리카지역의 기후를 건조하게 만드는 결과를 낳았다. 그리고 동아프리카 지구대의 생성은 기후뿐만 아니라, 그 지역의 생태계를 변화시키는 과정을 통해 자연 경관까지 변화시켰다. 무성한 열대숲으로 뒤덮여 있고 균일하게 편평한 지역이던 동아프리카는 고원과 깊은 골짜기가 곳곳에 널려 있는 울퉁불퉁한 산악 지역으로 변모했고, 식생도 운무림에서 사바나와 사막 관목에 이르기까지 다양하게 분포하게 되었다.
거대한 열곡은 약 3000만 년 전부터 생기기 시작했지만, 융기와 기후의 건조화는 대부분 지난 300만~400만 년 동안 일어났다. 우리가 진화한 것과 같은 시기인 이 기간에 동아프리카의 풍경은 <타잔>의 무대에서 <라이언 킹>의 무대로 변모했다. 나무에서 살아가던 유인원으로부터 호미닌의 분기를 촉진한 주요 요인 중 하나는 바로 장기간 지속된 동아프리카의 건조 기후와 그로 인해 숲 서식지가 감소하고 쪼개지거나 사바나로 변모해간 환경 변화였다. 또한 건조한 초원 지역의 확대는 대형 초식 포유류, 즉 사람이 사냥할 수 있는 영양과 얼룩말 같은 유제류의 번성에 도움을 주었다.
하지만 이 한 가지 요인만으로 그 모든 일이 일어난 것은 아니다. 판의 활동으로 생겨난 동아프리카 지구대는 숲과 초원, 산맥, 가파른 경사면, 언덕, 고원과 평원, 골짜기 그리고 동아프리카 지구대 바닥의 깊은 민물 호수 등 다양한 지형들이 인접해 나타나면서 아주 복잡한 환경이 되었다. 이 모자이크 환경은 호미닌에게 다양한 식량원과 자원과 기회를 제공했다. - P26