간만에 표지와 제목만으로도 내 심금을 울리는 책을 만났다.
사진 속 남자가 저자 알랭 레몽인지 알 수 없으나... 누군지 궁금하진 않다 ^^
저자의 어린시절과 청년기의 자전소설이라고 들었는데 ,
1인칭 독백형식으로 쓴 유년과 청년시절 이야기가 소설같지 않았다.
나는 " 이거 자서전 아니야 ? " 하면서 프롤로그를 다시 뒤져보았으니 말이다.
그가 특별히 집착한 유년시절의 집과 고향에 대한 묘사, 부모님에 대한 이야기를
읽을 때, 내 머릿 속 한 켠에는 나의 어린 시절 영상과 부모님과의 추억들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. 나에게도 그런 집이 있었지....방학 때마다 먼 길 기차타고 온 손녀를 반갑게 맞아주시는
할머니 집, 그 곳에서 봉숭아 물 들이던 기억, 큰 솥에 물을 끓여 목욕했던 기억..또 즐겁고 모험으로 가득찼던 나의 유년시절 집과 친구들과의 추억의 장소...지금은 전혀 다른 곳을 변했을 테지만 가끔씩 내 꿈 속에 나타나 나를 미소짓게 하는 바로 그 장소들은 여전히 나와 함께한다.
제목으로 내용을 짐작했을 때는 하루하루 사랑하는 것들과 작별하는 고통을 초월하여 담담히 받아들이고 있는 작가의 목소리를 기대했었다. 하지만 작가의 문장 속에는 작별을 하고 싶지 않는 간절한 마음, 미련이 많이 녹아있었고 , 부모님의 작고로 큰 상실감에 빠져 힘들어하고 있었다.
하루하루 작별을 고할 수 밖에 없고 또 매일 작별을 준비해야만 하는 것이 우리내 인생임을....사랑하는 사람의 죽음이 두렵고 또 나의 죽음이 두렵고, 내일을 향해가며 오늘 하루의 일은 또다른 추억으로 남기며 작별을 해야한다. 이런 삶과 죽음, 인생에 대한 불안한 마음과 맞서 저자는 아주 멋있는 한마디로 손을 내밀어 화해했다. 내 생각엔 인간이기에, 부족함을 인정하고 할 수 있는 가장 멋진 말 같다. 아래 , 이 글의 마지막 문단이다.
"하루하루가 작별의 나날" ...?
요즘 내가 매일매일 생각하는 '인생이란 무엇인가" 에 대해 ,
최근들어 들어 본 것 중 가장 명쾌하고 마음에 드는 대답이 될 수 있을 것 같다.
당분간 이 책의 표지 사진은 나의 SNS대문을 장식하고 있을 것이다.
나는 전쟁을 끝내기 위하여 이 책을 썼다. 모르탱의 집은 허물어졌다. 르 테이욀의 집은 허물어졌다. 트랑의 집은 팔려버렸다. 아버지가 돌아가셨다. 어머니가 돌아가셨다. 누이가 죽었다. 나는 산 사람들, 그리고 죽은 사람들, 그들 모두와 평화롭게 지내고 싶다. -p145
|