저마다의 사정이 있는, 같이 살아가는 사람을 다정하게 품어주는 ‘녹색 광선‘

녹색 광선 ㅣ 꿈꾸는돌 43
강석희 지음 / 돌베개 / 2025년 9월

- 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다 - 

녹색 광선/ 강석희 장편소설/ 돌베개

강석희 작가의 신작인 녹색 광선은 조카와 이모의 이야기입니다. 똑똑한 아이였던 연주는 원하던 고등학교 입시에 실패한 이후 섭식장애를 앓게 되어 점점 자신 스스로를 돌보지 못하게 됩니다. 그리고 지체장애와 청각장애를 지닌 이모 윤재는 사회의 차별과 편견 속에서도 스스로를 돌보고자 애쓰지만, 결국 무너지게 됩니다. 같은 회사 동료였다가 사랑하는 이가 된 산영 씨를 사고로 잃고 맙니다.

그렇게 자기 스스로를 돌보지 못한 이들은 스스로를 가두기 시작했지만 그들을 잊지 않은 존재들이 그들에게 손을 내밀어 줍니다. 그렇게 안에서 밖으로 나아가게 된 그들은 주변과 서로에게 위안을 얻습니다. 그렇게 온기를 나눠가면서 이를 악물고 버텨내야 했던 순간들을 하나둘 풀어냅니다. 너무나 먹먹한 슬픔이라 쉬어 읽기를 해야 했습니다.

"세상에는 그런 사람들이 있다.

제 마음속의 파편들로 사람을 찔러야

속이 시원한 사람들이 있어."

설명 없이 그들을 바라보는 작가의 시선을 따라 읽으면서 처음에는 연유도 모른 채 근원적 슬픔에 울음이 터지기도 했습니다. 왜 이들은 이토록 아프고 이토록 상처 내는가? 알 수는 없지만 흘러넘치는 슬픔과 고통으로 활자 하나하나에 날카롭게 베이는 듯했습니다. 힘겹지만 읽어나가게 만드는, 궁금하게 만드는 힘 있는 소설입니다.

"내가 지키지 못한 것들이 꿈에 나왔어.

처음이 아니야. 이런 꿈을 자주 꿔.

네가 사랑하는 것들이 찾아오는구나."

약자의 고통을, 범인의 상처를 헤집지 않고 말없이 치료해 주고 품어주는 채운사 스님처럼 그런 다정한 손길이 온기를 전해줍니다. 연주와 윤재가 서로에게 힘이 되어주듯, 생활 트래핑 친구(혜영, 다해, 정연)들, 묵묵, 밤이까지 이유 없이 좋아해 주고 힘이 되어주는 존재들이 생겨났습니다.

태어나서 처음으로 이모의 뒷모습을

제대로 본 날이었다.

이모와 내가 서로를 돌보지 않아도 되는 곳.

강석희 작가는 오늘의 화려함 뒤에 가려진 어두움을 아니 가리고 싶어 하는 사회의 면면을 예리하게 발견하여 밝은 곳으로 꺼내어 펼쳐놓습니다. 남들이 가리고 싶어 하는, 외면하고 싶어 하는 주제들입니다. 하지만 누구나 지니고 있는, 지닐 수 있는 것들이라 더더욱 쓰립니다. 그리고 다 해결할 수 있다는 확신이 아니라 지금 같이 들여다보자는 공감과 연대를 노래합니다. 그래서 우리의 이야기로 느껴지는 것 같습니다.

검은 돌이었다.

내가 갖고 싶었던.

"찾았어."

다들 가지고 있는 각자의 사정, 이를 그대로 바라봐주고 이해해주는 다정한 눈빛. 녹색 광선, 그 빛이 닿는 곳에 서서 온몸을 쐬고 싶네요. 연주와 윤재 그리고 다른 친구들도 함께 하면 참 행복할 것 같습니다.

관계 속 진실과 거짓의 농도 그리고 성장 ‘나만 아는 거짓말‘

나만 아는 거짓말 ㅣ 다산책방 청소년문학 32
김하연 지음 / 다산책방 / 2025년 9월

- 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다 - 

나만 아는 거짓말/ 김하연 장편소설/ 다산책방

가제본으로 일부 내용만 접했던 [나만 아는 거짓말]은 관계 속 '진실'과 '거짓' 그리고 '비밀'에 대한 농도를 다룬 청소년물이라 생각했다. 그런데 단장하고 출간된 본책 [나만 아는 거짓말]은 결이 달랐다. 가제본 이후의 내용이 소설의 주제를 바꿔놓았다.

고전문학 독서 모임 <더 클래식>의 첫 오프라인 모임에서 벌어진 일련의 소동으로 밝혀진 죄(잘못) 자체보다 이후 감당해야 하는 책임과 선택에 무게중심이 쏠렸다. 잘못을 저지른 사람의 내면과 선택에 관한 진지한 접근이 인상적으로 진행되는 작품으로, '죄는 미워하되 사람은 미워하지 말라'는 격언처럼 잘못을 저지른 사람을 어떻게 대해야 하는지에 대해 함께 고민하고 사유하기를 권하고 있다.

모임 운영자 현수가 고심해 적은 다정한 엽서 대신 잘못을 고발하는 편지들이 최애 책들 속에서 발견되는 순간, 파국은 시작되었다. 3여 년의 시간 동안 착실하게 다져온 관계가 처음으로 얼굴을 마주한 날 와르르 무너져 내렸다. 당혹과 경악 그리고 비난과 분노가 이어지는 공간 속에서 유일하게 비밀이 밝혀지지 않은 유정에게 집중하게 된다. 비밀이 없는 사람은 없다. 책 제목 [나만 아는 거짓말]이 복합적인 의미로 다가왔다. 끝끝내 밝혀지지 않은 '유정의 비밀' 그리고 유정이 밝혀낸 '그날의 진실'이 아닐까. 유정이 겪는 내적 갈등은 극의 주제와 맞물려 설득력 있게 그려지고 있다. 친구들의 잘못 그리고 이에 대한 이해와 반응 그리고 밝혀지지 않은 자신의 비밀을 밝힐지 말지를 고민하는 유정을 따라 관계와 거짓, 잘못 그리고 용서에 대해 고심하게 된다.

책 읽는 인구가 점점 줄어드는 오늘, 고전문학을 좋아해서 읽고 감상을 나누는 독서모임 <더 클래식> 회원들을 주인공으로 내세워 '진실'과 '거짓' 그리고 '사과'와 '용서'를 밀도 있게 다루고 있다는 점이 고무적이다. 고전을 즐겨 읽는다는 것은 '인간'과 '세상'에 관심이 많다는 걸 방증한다. 외부 인물에게는 조롱과 비난의 빌미가 되었을지라도 다양한 고전 속 인물들을 들여다본 시간은 분명 독서모임 아이들을 성장시켰다. 인간이 내면에 숨겨진 본능과 욕구를 어떻게 발산하는지, 개인의 욕망이 시대적 환경에 따라 어떻게 변모할 수 있는지, 악과 선의 경계를 어떻게 나눌 수 있는지 등등 인간과 삶에 관한 이야기들을 탐독하면서 나름의 답을, 기준을 찾았을 테다. 그리고 예상치 못한 범인의 정체도 반전이다. 범인을 쫓는 과정이 책을 더 풍성하게 하고 작가가 말하고자 하는 바를 더 명확하게 뒷받침하고 있다.

유정은 다른 친구들과 다르게 범인이 '왜' 그런 행동을 했는지에 주목한다. 물론 비밀이 밝혀져 충격을 받은 다른 친구들과는 입장이 달라서일지도 모르겠다. 하지만 유정은 그날 이후 자신의 집착과 충동을 자제하기 위해 노력했다. 유정은 잘못했으나 자책하며 후회하면서 과거에 매몰되지 않고 정면을 마주하는 용기를 보여주었다. 그리고 그날의 진실을 밝혀 친구들과 범인에게도 닫힌 결말이 아닌 열린 결말의 선택지를 보여주었다.

잘못은 인간의 악한 의지에서만 비롯되는 게 아니라, 사유의 결여와 환경적 요인에서 충분히 일어날 수 있다. 잘못을 그 사람 자체로 인지하기보다는 그 행동의 원인을 들여다보는 비판적 사고가 필요하다. 물론 어려운 일이다. 하지만 <더 클래식> 회원들이 보여준 변화가 가능성을 열어준다. 잘못을 하더라도 뉘우치고 사과하고 다시 일어나 자신과 타인에게 손을 내미는 일은 대단한 용기와 의지가 필요하다. 김하연 작가가 던진 공이 어디까지 가느냐는 우리 독자의 몫이다. 잘못을 안 하며 살아간다면 더할 나위 없이 훌륭하겠지만, 그럴 수 없는 평범한 우리가 잘못하고 부서지지 말고 반성하고 용서를 구하며 더 단단해질 수 있기를….

최선의 나를 만들어가는 길 [인생은 호르몬]

인생은 호르몬 - 나를 움직이는 신경전달물질의 진실
데이비드 JP 필립스 지음, 권예리 옮김 / 윌북 / 2025년 9월

- 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다 - 

인생은 호르몬/ 데이비드 JP 필립스/ 윌북

'도파민 중독', 요즘 주위에서 자주 접하는 용어이다. 자극에 노출되는 횟수가 빈번하다 보니 더더욱 크고 강한 자극을 찾게 되는 악순환이 반복된다. 현대인의 기저질환이라 불리는 '우울증', 이에 대한 이야기를 하고자 할 때 호르몬을 제할 수는 없다. 이렇게 '감정'이라는 파도에 무기력하게 휩쓸려 자기 인생의 주도권을 잃어버린 우리에게 '호르몬'과 '신경전달물질'을 조절·통제함으로써 자신의 최선의 모습에 이르는 길을 제시하는 책이 있다. 데이비드 JP 필립스가 지은 [인생은 호르몬]으로, '나를 움직이는 신경전달물질의 진실'을 담고 있다.

대중서로서 과학적 이론을 기반으로 실천 가능한 간단하고 실용적인 기술들을 제시하고 있다. 저자 본인과 부인 마리아의 일화와 강연을 들은 수강자들의 반응은 글에 진정성을 부여한다. 코로나 팬데믹 상황에서 가벼운 뇌졸중으로 쓰러진 이후 회복하기까지 그리고 사업 허가를 취소당하고 계좌는 거의 텅 빈 상태가 되었던 회사를 다시 일으켜 세우기까지 그들이 보여준 셀프리더십과 스트레스 관리법은 놀라우면서도 단순하다. 변화와 반복의 시간으로 '8주'를 들었지만, 지속적인 실천이야말로 가장 중요하고 가장 어려운 일이다. 하지만, 지칠 때마다 '감정'을 자기 그 자체로 여기지 않고 선택할 수 있는 삶을 살고 있는 자신을 그려본다면 힘을 얻지 않을까.

[인생은 호르몬]을 읽고 찾아온 변화는 관점의 변화와 유연한 자세이다. 우리 몸에 흐르고 있는 약 50가지 호르몬과 100가지의 신경전달물질 전부는 아니지만, 우리가 관리하고 조절할 수 있는 6가지 호르몬을 상세하게 설명해 주고 적절한 예시를 들어주면서 '천사의 칵테일'을 제조하는 방법을 알려주고 있다. 저자가 알려준 방법대로 유연하게 대처해 보면 어떨까 싶어졌다. 내가 주인이 되어야지 호르몬이 주인이 되게 두어서는 안 될 것이다. 그리고 스트레스는 무조건 나쁘고 피해야 한다는 생각에서 벗어나 '적절한 스트레스의 유용성'을 받아들이게 되었다.

'악마의 칵테일'에 취해 불안, 우울, 디스포리아 상태에서 힘들어하는, 많은 현대인들에게 '천사의 칵테일' 제조법을 알려주고 있다. 우리에게 생각을 이용해 감정을 선택할 수 있다는 사실을 인지시키고, 간단하고 실용적인 기술로 '감정'을 다룰 수 있도록 이끌어준다. 도파민은 휴대폰과 분리될 수 없는 자녀에게, 옥시토신과 세로토닌은 우리 부부에게, 코르티솔은 우리 가족 모두가 함께 읽어보고 이야기 나눠보면 어떨까 싶다. 호르몬의 작동 방식을 알고 보니 우리의 몸과 기분을 한걸음 떨어져서 바라볼 수 있게 된다.

우리의 몸과 기분을 좌우하는 신경전달물질 중 저자의 명확한 3가지 기준(즉시 뚜렷한 효과를 내야 한다. 원할 때 언제든지 몸에서 자발적으로 생산할 수 있다, 간단하고 실용적인 기술을 이용해 조절할 수 있다)으로 분류·선택된 6가지 호르몬들은 서로 연관되어 있다. 그래서 각자의 현재 상태와 원하는 미래의 상을 인지하여 적절한 배합으로 '천사의 칵테일'을 제조하면 된다. 호르몬들의 특성과 이를 관리할 수 있는 기술들은 저자가 이론과 경험을 바탕으로 잘 정리해두었으니 말이다.

스트레스 맵, 수면, 식단, 명상 등등 저 높이 있는 천국의 계단처럼 바라만 보다 제풀에 포기하지 말고, 한 계단 한 계단 천천히 올라가 보려는 끈기와 의지, 사랑과 친절을 몸 안에 채우면서 웃음과 행복이 함께 하는 삶으로 변하지 않을까. 뇌는 속일 수 있다. 뇌가소성을 기억하며 최선의 모습을 갖춰나가길.

이미 세계 곳곳의 나, 너, 우리가 그렇게 달라지고 있으니 긴 호흡으로 해보자며 응원하는 [인생은 호르몬]은 천사의 칵테일 레시피다. 책장을 넘기면 넘길수록 힘이 솟게 한다. 다 같이 즐기는 호르몬 칵테일! 도파민과 테스토스테론이 필요한 오늘, 자신감 충전하고 나가보자!

뜨거웠던 87년 여름의 열기에 응답하라! [1987 소년 야구단]

1987 소년 야구단 ㅣ 숨 쉬는 역사 16
정명섭 지음, 불키드 그림 / 청어람주니어 / 2025년 9월

- 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다 - 

1987 소년 야구단/ 정명섭 글 ㆍ불키드 그림/ 청어람주니어

격동의 현대사는 1980년대를 제하고는 말할 수 없죠. 정부 주도의 산업화로 빠른 경제 성장을 이룬 우리나라의 어두운 이면은 독재와 인권 탄압이 있었습니다. 특히 '413 호헌 조치'로 대통령 직선제를 향한 국민들 대다수 염원을 외면했죠. 박종철 열사에서 이한열 열사로 이어진 희생은 학생들뿐 아니라 넥타이 부대 등 평범한 국민들을 거리로 향하게 만들었습니다. 이 요동치는 1987년을 민주화, 구로공단 그리고 프로 야구를 소재로 하여 재현한 청소년 역사소설이 청어람주니어 출판사에서 출간되었어요. 바로 [1987 소년 야구단]입니다.

역사를 좋아하여 역사적 사실을 소재로 하여 다양한 이야기를 들려주는 이야기꾼 정명섭 작가의 따끈따끈한 신작입니다. 주인공 초등학교 5학년 정상욱 어린이와 비슷한 연배라 추억여행처럼 느껴졌답니다. 그 시절 서울을 생생하게 글로 담아낸 정명섭 작가 덕분에 시간 여행을 즐길 수 있어요.

상욱이네는 아버지의 사업 때문에 갑자기 대전에서 서울로 이사하게 됩니다. 낯선 서울에 대한 두려움이 컸던 상욱이는 좋아하는 야구 덕분에 친구들을 사귀게 되죠. 프로야구를 향한 뜨거운 관심과 인기는 상욱이와 아버지, 상욱이와 친구들의 대화에 잘 드러나고 있어요. 프로야구의 창단에 관한 이야기들은 잠시 묻어두고, 바쁘게 열심히 살아가던 우리네 소시민들에게 즐거운 오락이 되어준 야구장의 힘찬 함성에 젖어들었습니다.

한 시대를 함께 살아가는 많은 사람들은 자신의 위치와 상황을 고려하여 제각기 선택을 하게 됩니다. 정명섭 작가는 공장 주인 상욱이 아버지, 중개인 김 사장, 지하실 하숙생 옥란 누나, 형사 등등 여러 등장인물들을 내세워 1987년 그 시절을 소환하고 각자의 생각과 입장을 들려줍니다. 처음에는 오늘 청소년들에게는 낯설고 생경한 이야기로 다가올지 모르겠지만, 상욱이의 시선을 따라 주변을 둘러보다 보면 이해의 깊이가 달라질 거예요.

"세상에는 승자도 있고, 패자도 있어.

패했다고 좌절하고 슬퍼할 이유는 없어.

내일 다시 도전해서 이기면 되니까."

어른들의 세계와 아이들의 세계, 두 이야기가 펼쳐지지만 아이들은 어른들의 말과 행동 하나하나에 큰 의미를 두고 받아들입니다. 아버지의 공장에서, 옥란 누나의 일터인 구로 공단에서 벌어지는 일들이 자신들에게도 영향을 미친다는 것을 어린 상욱이도, 민정이도 아는 거겠죠. 최루탄, 시위, 공산주의 등 정치ㆍ사회적 상황뿐 아니라 빠진 이 지붕에 던지기, 짬뽕, 홈런콘, 요술공주 밍키, 공포의 외인구단, 분홍 소시지 등 문화ㆍ사회적 모습을 그려내어 읽는 누구라도 1987년을 생생하게 체감할 수 있는 [1987 소년 야구단]입니다.

소중한 것을 지키기 위해 주저 없이 소중한 것을 걸 수 있는 용감한 이들이 펼치는 가슴 뜨거운 승부를 지켜보면서 코 끝이 저릿해졌어요. 옥란 누나도, 상욱이와 공포의 외인구단 친구들도 어제의 실패에 슬퍼하기보다는 오늘의 도전에 최선을 다하는 모습이 깊은 여운으로 다가왔어요.

1987년 그 시절 열기 속으로 함께 들어가 보아요. 옹골찬 친구들과 야구도 즐기고, 오늘날 민주공화국을 바로 세운 역사의 현장을 체험해 볼 수 있어요. 생각하는 힘을 키워주는 <활동지>를 청어람주니어 출판사 블로그에서 제공하고 있다는 기쁜 소식을 알려드립니다. 독서 전ㆍ중ㆍ후 활동들로 알차게 구성된 만큼 [1987 소년 야구단] 제대로 읽어보기가 가능하답니다.

"야구는 끝날 때까지 끝난 게 아니야.

도전은 끝날 때까지 끝난 게 아니야. "

[모두와 친구가 되고 싶은 오로르] 모험은 계속된다

모두와 친구가 되고 싶은 오로르
더글라스 케네디 지음, 조안 스파르 그림, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2025년 8월

- 출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다 - 

모두와 친구가 되고 싶은 오로르/ 더글라스 케네디 지음/ 밝은세상

언제 만나도 기분 좋고 사랑스러운 '오로르'와 떠나는 두 번째 모험 이야기 [모두와 친구가 되고 싶은 오로르]

산뜻한 레몬색의 표지로 돌아온 '오로르'는 여전히 특별한 아이였다. 다정한 시선으로 세상을 바라보는, 오로르가 학교에 다니게 되면서 벌어지는 사건, 사고 이야기가 펼쳐진다.

오로르는 조지안느 선생님과 공부하다 드디어 학교에 다니게 되었다. 또래와 어울려 배우고 성장하게 되어 기쁘면서도 조지안느 선생님과의 이별이 마냥 슬픈 오로르다. 모두와 친구가 되고 싶다는 오로르가 사랑스러우면서도 세상의 짓궂음을 아는 조지안느 선생님은 걱정이 많을 수밖에 없는데…….

사랑과 배려로 편안한 울타리가 되어준 '가정'에서 한발 내디뎌 낯선 사회 속 '학교'라는 공간으로 들어가 적응을 시작하는 오로르는 두려움을 모르는 당찬 아이다. 소리 내어 말하지는 않지만, 마음을 읽는 능력과 세상을 바라보는 따뜻하고 다정한 시선은 '오로르'를 특별하게 만든다. 어린이가 주인공이지만, 담고 있는 메시지와 글의 무게는 모든 세대에게 닿을 수 있는 힘 있는 이야기다.

태블릿으로 말하는 오로르, 힘든 세상에서 지칠 때 떠나는 참깨 세상 속 친구 오브, 친절과 정의가 세상에서 제일 중요하다는 걸 알려준 조지안느 선생님, 이혼했지만 에밀리와 오로르 자매를 최우선으로 생각하고 사랑하고 배려하는 엄마와 아빠, 어린이라고 함부로 대하지 않고 존중하고 인정해 주는 교수님 멜빌 형사 등등 매력적인 캐릭터들이 이야기를 더욱더 풍성하게 해주고 있다. 오로르와 다른 등장인물들의 관계와 대화는 흑백의 이분법으로 정확하게 구분되는 세상이 아니라 회색의 영역이 존재하는 복잡다단한 세상을 보여주고 있다. 명확하게 경계 지을 수 없는 복잡한 현실에서 지켜야 할, 소중히 여겨야 할 가치와 의미가 무엇인지 그려내고 있다.

현실에서 접할 수 있는 사건에 상상력과 모험을 더해 부모, 자식, 형제자매, 친구, 사제, 연인, 직장 동료, 어른과 아이 등 우리가 살아가는 시간 위에서 맺을 수 있는 다양한 관계를 면밀히 되돌아보게 한다. '혼자' 힘들어하지 말고 '주변'을 둘러보고 이야기를 나눌 수 있는 여유가, 힘들어하는 이를 외면하지 않고 살피는 친절이, 그리고 거짓이 아닌 진실되게 상대방을 대하는 마음이 얼마나 중요하고 필요한지 오로르의 모험을 통해 느낄 수 있다.

마음을 읽는 오로르가 읽어낸 '비밀'이 열쇠가 되어 이야기를 풀어나가는 흐름이 흥미진진하다. 또 부관으로서 경찰 업무에 최선을 다하고 친구를 위해 위험을 불사르는 용감한 행동으로 우리를 깜짝 놀라게 만든다.

"저는 제 자신에 대해서는 불안하거나 겁먹지 않아요.

내가 좋아하는 사람들이 위험에 처하거나

다른 사람 때문에 상처받을 때에만 불안하거나 겁먹어요. "

오로르가 어여쁜 마음으로 좋아하는 사람들의 상처와 아픔, 슬픔을 해결해나가는 [모두와 친구가 되고 싶은 오로르], 어서 만나보길 권한다. 행복한 미소가 떠나지 않을 것이라 믿어 의심치 않는다. 끝 그리고 계속….